四、中世紀(jì)與文藝復(fù)興時期的歐洲文明

1.羅馬式教堂

羅馬式教堂建筑藝術(shù)指的是查理大帝時代到12世紀(jì)哥特式建筑出現(xiàn)以前的建筑風(fēng)格。總的說來，這是一個模仿羅馬宗教建筑風(fēng)格時代。

十字軍東征掀起了整個歐洲的宗教熱潮，許多狂熱的宗教封建主全力在自己的領(lǐng)地興建壯觀的教堂和修道院，建筑史上稱這種新形制為“羅曼內(nèi)斯克”，即羅馬式教堂建筑。

羅馬式教堂建筑采用典型的羅馬式拱券結(jié)構(gòu)。拱券結(jié)構(gòu)演變自古羅馬時代的巴西利卡式。羅馬式半圓形的拱券結(jié)構(gòu)深受基督教宇宙觀的影響，羅馬式教堂在窗戶、門、拱廊上都采取了這種結(jié)構(gòu)，甚至屋頂也是低矮的圓屋頂。這樣，整個建筑讓我們感到圓拱形的天空一方面與大地緊密地結(jié)合為一體，同時又以向上隆起的形式表現(xiàn)出它與現(xiàn)實大地分離。羅馬式建筑還常采用扶壁和肋骨拱來平衡拱頂?shù)臋M推力，羅馬式建筑的另一個創(chuàng)新是鐘樓組合到教堂建筑中。從這時起在西方無論是市鎮(zhèn)還是鄉(xiāng)村，鐘塔都是當(dāng)?shù)刈铒@著的建筑。鐘塔的建立在現(xiàn)實意義上是為了召喚信徒禮拜，但是在戰(zhàn)爭頻繁時期也常兼作瞭望塔用。羅馬式建筑的窗戶很小而且離地面較高，采光少，里面光線昏暗，使其顯示出神秘與超世的意境。在藝術(shù)風(fēng)格上，羅馬式教堂表現(xiàn)為堂內(nèi)占有較大的空間，橫廳寬闊、中殿縱深，在外觀上構(gòu)成十字架形。教堂內(nèi)部裝飾主要是壁畫和雕塑，浮雕多數(shù)雕刻在教堂外表的正面墻和內(nèi)部柱頭上，與建筑渾然一體。雕塑還都具有古代雕塑的氣魄，由于“蠻族”藝術(shù)摻入而運用了變形夸張手法，不同于古代的寫實風(fēng)格，具有一種陰郁和怪異感，體現(xiàn)了中世紀(jì)對基督教的解釋和感受。

羅馬式教堂建筑迅速遍及全歐洲。不過，不同民族和地區(qū)有不同的表現(xiàn)。如：法國呈現(xiàn)多樣化；德國的形式很質(zhì)樸；英國和西班牙都接近法國羅馬式。最有影響的是意大利羅馬式教堂建筑。意大利人是羅馬式教堂建筑的忠誠的追隨者。伴隨著哥特式建筑的興起，羅馬風(fēng)格已經(jīng)漸漸銷聲匿跡，但是意大利人一直認(rèn)為哥特式是野蠻人的發(fā)明，他們看不起哥特式，在他們看來，那些野蠻的高盧人住在阿爾卑斯山后面，藝術(shù)上簡直就是無知。所以，直到15世紀(jì)，意大利人都保持著高貴的羅馬風(fēng)格，只作了一些修改。

①比薩大教堂

羅馬式教堂的代表性建筑，是11世紀(jì)建造在意大利比薩的大教堂。1062年，羅馬人和阿拉伯人開戰(zhàn)，最終羅馬人打敗了阿拉伯人，攻占了巴勒摩。比薩教堂就是為了紀(jì)念這件事而建造的。教堂規(guī)模非常大，除了主教堂，它還包括鐘塔和洗禮堂。這些建筑是彼此獨立的。主教堂從1063年開始建造，到1092年才完成。它是一個拉丁十字式的建筑，也被稱為巴西利卡。主教堂全長95米，有四排柱子，側(cè)廊使用了十字拱。它的正立面有32米高，有四層空券廊作裝飾，這在當(dāng)時是了不起的建筑。主教堂的整個外表用一排一排的連拱和菱形多彩大理石板嵌成，外觀給人一種神圣華麗的感覺，體現(xiàn)了中世紀(jì)意大利教堂建筑的風(fēng)格。

洗禮堂比斜塔建筑的時間要早，于1153年建造，但是建成的時間較晚，時間為1278年。它也是一個圓形建筑，直徑35米多一點，距離主教堂前大約60米，總高度有54米。當(dāng)時，洗禮堂的頂部為錐形，但后來經(jīng)過改修，頂部加了一些哥特式的風(fēng)格，變成了圓形，也就是我們今天看到的樣子。

1174年開始修建，直到1350年才完工的比薩斜塔實際上是比薩大教堂的一座鐘樓，外觀呈圓柱形，共有8層。54.5米高的塔身墻壁底部厚約4米，頂部厚2米多，從下而上，共有213個拱形券門，底層有15根圓柱，中間6層各31根圓柱，頂層則有12根圓柱。斜塔全部用大理石建成，總重1.42萬噸。造形古拙而又秀巧，稱得上羅馬式建筑的典范。頂層為鐘塔，塔有294級螺旋狀樓梯，站在塔頂眺望，比薩城全景就可以盡收眼底。比薩斜塔自完工以來，每年以1～2毫米的速度傾斜。1972年10月的一次地震，更是對這座古塔的一次沖擊，幸仍巍然屹立，這種斜而不坍的狀態(tài)，使比薩斜塔更加出名。到1992年時，整個塔的傾斜度已達5.5度，塔頂中心點向南傾斜4.9米，塔頂南側(cè)比北側(cè)高出2.5米。

為了挽救比薩斜塔，世界上的建筑師曾經(jīng)提出近萬個方案，其中最有效的是建筑師瓦薩里的方案。1550年，瓦薩里加固了塔基，這個辦法使比薩斜塔穩(wěn)定了上百年，傾斜的速率幾乎可以忽略了。但后來，比薩斜塔又恢復(fù)了每年1毫米的傾斜速率。1990年，比薩斜塔停止接待游客，進行一次大的維護。都靈大學(xué)的米歇爾教授帶領(lǐng)“控制沉降”的專家小組利用向塔身北側(cè)澆灌鉛液的辦法以平衡南部重量，到1993年，塔身不但沒有傾斜，反而向北側(cè)矯正了4毫米。但這僅僅是一個臨時措施，要真正保持比薩斜塔斜而不倒，但又不矯枉過正，還需要人們更多的努力。

關(guān)于斜塔，曾經(jīng)發(fā)生過一個為世人津津樂道的事。1590年的一天，比薩大學(xué)的數(shù)學(xué)講師伽利略登上了比薩斜塔，準(zhǔn)備在七層塔樓做自由落體試驗。在當(dāng)時，著名希臘學(xué)者亞里士多德提出的“不同重量的物體下落速度不同”的理論已統(tǒng)治物理學(xué)界1000多年，人們早已對這個理論深信不疑。為了證明自己觀點的正確，伽利略選擇了比薩斜塔作為自己的實驗地點。為什么他會選擇比薩斜塔作為實驗地點呢？原來，正是由于比薩斜塔是傾斜的，從傾斜的南側(cè)塔頂拋下的物體會毫無障礙，垂直落在下面的廣場上，因此，這是個理想的實驗場所。隨著號令一響，10磅和1磅重的鉛球同時脫離伽利略的手掌，并同時落地。伽利略成功了，他推翻了希臘學(xué)者亞里士多德的不同重量的物體落地速度不同的理論。

由于意外的偏差形成的舉世奇觀的比薩斜塔，每年吸引著來自世界各地的游客。聯(lián)合國在1987年將其連同周圍的主教堂、洗禮堂列入《世界遺產(chǎn)名錄》。

②其他羅馬式教堂

德國的杜奈大教堂則在十字形兩側(cè)設(shè)四個鐘樓，是設(shè)置鐘樓最多的羅馬式教堂。建造于11世紀(jì)的圣埃提安教堂，位于法國北部的卡昂城，在建筑樣式上比羅馬式建筑有許多改進，并向哥特式建筑風(fēng)格靠攏。法國的圣塞南教堂則是哥特式和羅馬式相結(jié)合的建筑，但內(nèi)部設(shè)置和主體建筑還屬于羅馬樣式。英格蘭北部的杜漢姆教堂是英國境內(nèi)的最大教堂。它建于11世紀(jì)，內(nèi)廳是羅馬式建筑中裝飾最華美的，有許多X形的拱頂肋架，充分體現(xiàn)基督教的精神。

歷史上遺留下來的羅馬式教堂建筑還有許多。德國的施派耶爾教堂、奧地利的古爾克教堂等都是其中的佼佼者。

2.騎士精神的永恒見證：騎士堡

十字軍侵略途中為純軍事目的建造的城堡，大多在地勢險要的高山上。但嚴(yán)格說來，十字軍所建造的反倒像是普通的要塞，如馬爾卡布堡。不過，最普遍的是一種大要塞，或稱凸角形城堡。這種大要塞通常位居一個兩面是陡坡的岬角，形成三面都有天然屏障，第四面則是從高原或山嶺凸出來的一個角，再修建一條壕溝和堅固的圍墻來加強防御能力。這類城堡最負(fù)盛名的是騎士堡，騎士堡又被稱作“醫(yī)院騎士團要塞”，是十字軍東征時留下的建筑，是騎士精神的永恒見證。它記錄了騎士們?yōu)榱诵叛龆鴳?zhàn)的壯舉，體現(xiàn)了宗教力量的號召魅力。

騎士堡是一個典型的羅馬式建筑，采用了十字形構(gòu)造，正廳后面是后殿，整個堡壘被十字拱和諧地分為幾部分，堡外有附屬的支柱支撐著堡壘的重量。要塞有兩道城墻，外墻上筑有雉堞，在堡壘角落上和每面墻中部建造著方形的塔樓，構(gòu)成了外部防線。騎士堡內(nèi)有廳室、庫房與小教堂，是一個典型的西方軍事與東方藝術(shù)結(jié)合的產(chǎn)物。戰(zhàn)爭防御時，堡內(nèi)可住60名士兵；進攻前夕可接納2000士兵。

11～13世紀(jì)，是十字軍活躍的年代。當(dāng)時，歐洲的基督徒為了收回圣地耶路撒冷，他們組織了十字軍，長途跋涉遠(yuǎn)征小亞細(xì)亞等地，一場場艱苦卓絕的戰(zhàn)爭考驗了東征騎士們的意志和決心，顯示了他們對于上帝的虔誠。在他們向圣地耶路撒冷進軍的同時，他們也留下了他們精神的見證，一個個羅曼式建筑遺留在他們進軍的征途之中，騎士堡就是建立在敘利亞邊塞的一個軍事要塞，是12世紀(jì)十字軍東征時建造的最大城堡，著名的醫(yī)院騎士團曾長駐在這兒。

醫(yī)院騎士團，俗稱馬耳他騎士團，全名是耶路撒冷圣若望醫(yī)院獨立國軍事修會，它是由一名意大利籍的本篤會士于1048年在耶路撒冷的一家收容所醫(yī)院內(nèi)創(chuàng)立的。醫(yī)院騎士團平時為傷患者和病人服務(wù)，同時還要遵從鐵血保衛(wèi)圣地的號召。1142年，醫(yī)院騎士團駐守騎士堡，此后該堡便享有許多特權(quán)，并成為叛逆土地上的一個釘子式的要塞。騎士們認(rèn)為該堡戰(zhàn)無不勝，是他們騎士精神的旗幟。但再堅固的防御工事也有被攻陷的時候，醫(yī)院騎士團駐扎期間，曾經(jīng)遭遇12次的圍城，最后在1271年被北非的柏柏爾族人攻陷。

騎士堡不僅是十字軍時期的一個要塞，而且是騎士精神的再現(xiàn)，是宗教信仰的一個見證。

3.朝圣路上的圣塞南教堂

中世紀(jì)是宗教崇拜最強烈的時代。那時候，不僅宗教的權(quán)威比君主大，而且教皇意味著一切。人們對宗教的崇拜也就表現(xiàn)在方方面面，其中最重要的是朝圣。

那時候，人們朝圣的目的不同。有的是治療疾病，在一些人眼里，宗教不僅能解決精神上的病痛，還能解決生老病死給人帶來的痛苦；也有的人純粹是宗教目的，國家要求一些犯人去朝圣，以期獲得上帝的寬容，達到贖罪的目的。朝圣是一種團體旅行。那個時候人們還不能完全有旅行的機會，而至少他們可以到上帝去過的地方看看。在中世紀(jì)的時候，婦女也可以朝圣，這些人組成一個有向?qū)У穆眯袌F體，從他們的家鄉(xiāng)出發(fā)，去耶路撒冷或者羅馬，也有人去西班牙的圣地亞哥，這個西班牙北部的地方，被認(rèn)為是使徒圣雅各的葬身地。

10世紀(jì)的時候，許多人夢想著能夠穿越法國，抵達西班牙的西北部的圣地亞哥。12世紀(jì)，甚至有了一本關(guān)于去圣地亞哥的最好路線的旅行指南。這些都說明了圣雅各的葬身地的朝圣地位的上升。不過，這并不是一件好事情，隨之而來的麻煩多起來。每天路上的人都熙熙攘攘，這些人要水、要食物、要休息地，這些問題越來越浮現(xiàn)出來，因為這些人對這些物品的需求，嚴(yán)重影響到了所經(jīng)之地的人們的日常生活。

圣塞南教堂就是在這樣的背景下修建的。圣塞南教堂的地點在圖盧茲，這里正好是法國通往圣地亞哥—德孔波斯特拉的一條主干道，它可以招待過往的朝圣者。教堂完全用桃紅色的燒磚建造，這與圖盧茲當(dāng)?shù)厝鄙偈嫌嘘P(guān)系，教堂只在一些窗孔、門道、墻角和雕塑裝飾上使用了石料。這座教堂的外觀呈現(xiàn)十字形布局，一座高塔坐落在整座建筑的兩軸的交點上。這種建筑風(fēng)格有著很強烈的象征意味，它表示基督耶穌在十字架上的身體。大概從11世紀(jì)晚期，對這些有著象征意味的教堂建筑的理解開始形成，并且成為傳統(tǒng)。這種教堂風(fēng)格現(xiàn)在多稱為朝圣路類型，圣塞南就是這類型教堂的典范。

中世紀(jì)的朝圣為教會帶來了豐厚的收入，實際上，教皇的權(quán)威隨著君主地位的上升而下降，特別是十字軍東征，給當(dāng)時的教皇的地位帶來很嚴(yán)重的影響。朝圣意味著宗教圣地不再是高不可攀的地方。人們把它當(dāng)作圣地去朝圣，說明了這些地方變得自由了。教會允許人們?nèi)コィf明教會的權(quán)威神秘的面紗被揭開。

4.世俗音樂與游吟詩人

從11世紀(jì)末到13世紀(jì)末，整整兩個世紀(jì)時間，是歐洲著名的十字軍東征時期。那個時候，歐洲各地的基督教徒為了奪得基督教的圣地，進攻耶路撒冷，發(fā)動了長期的戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭虎頭蛇尾，但如同以往或以后的任何一場大規(guī)模的戰(zhàn)爭一樣，它的影響滲透到了當(dāng)時歐洲生活的各個方面，對文化的影響尤其巨大。戰(zhàn)爭的結(jié)束使人們從極端的宗教狂熱中清醒過來，羅馬教皇的權(quán)力逐漸衰弱，基督教一統(tǒng)天下的文化格局被打破，阿拉伯等東方文明被廣泛吸納，最終成就了文藝復(fù)興。那還是一個騎士精神盛行的時代，生活豪華奢侈，藝術(shù)上追求騎士精神的浪漫主義作風(fēng)等，音樂上的顯著表現(xiàn)是出現(xiàn)了游吟詩人、游吟歌手和抒情歌手，這些歌者把音樂帶入了世俗世界，成就了世俗音樂的發(fā)展。

游吟詩人最早出現(xiàn)在普羅旺斯，那是法國南部的一個地方，時間是12世紀(jì)前后。從法國南部到西班牙，一些有身份的貴族喜好詩歌和音樂，于是親自吟詩、即興作歌，遍訪各地的王公和貴族的府邸，用簡單的樂器伴奏來歌唱，這就是所謂的游吟詩人。他們不僅是詩人，還是作曲家，他們不再使用教會音樂里面所使用的拉丁語，而用他們自己的方言和民間音樂，他們的作品是音樂與詩歌相融合的產(chǎn)物。他們用親切的語言，抒發(fā)的多半是對貴婦人的崇拜和愛戀，這就是它們受到歡迎的原因。

現(xiàn)在的資料所記載的最早的游吟詩人是阿昆廷公爵威廉九世，關(guān)于他的傳說很多。他是一個喜愛民間音樂的貴族，而且對作詩也很在行。他參加過十字軍東征，但最后因為行為不檢點而被教會驅(qū)逐，從此，神圣的基督教再也不能影響他追求自由的生活。這以后，他整天自由自在地騎著馬到處巡游，去拜訪各地的貴族，用當(dāng)?shù)氐恼Z言奧克語唱著情歌、牧歌、晨曲、小夜曲，這些富有浪漫主義色彩的生活，使他在貴族中很快獲得名聲。而且，他的這種自由色彩很濃的生活方式也很快傳開，成為貴族們的時尚。

幾乎在同一時期，法國的北部也突起了一批游吟歌手，他們大體與游吟詩人性質(zhì)相同。他們演唱的內(nèi)容更為寬闊，有情歌、敘事詩式的故事和對自然的贊美，也有宗教或道德方面的內(nèi)容。他們有時攜同雇傭的藝人，讓這些民間藝人演唱他們所創(chuàng)作的詩歌，這叫做戒勒爾或明斯特勒爾。據(jù)說戒勒爾一詞，就是從小丑轉(zhuǎn)化而來的，而明斯特勒爾是大臣助手的意思。游吟詩人和抒情詩人多數(shù)都不精通音樂理論，有的甚至在樂理上是白癡。他們只是即興演奏，炫耀豐富旋律，這對他們才是最重要的。

游吟詩人的影響越來越大，連王公也加入進去，最著名的是英國的獅心王查理。這個人的經(jīng)歷很奇特，本來他是法國阿昆廷公爵，因為繼承關(guān)系做了英國國王。他也參加了十字軍東征，不幸的是，在第三次東征的時候，他在歸途被奧地利大公囚禁在城堡塔樓的地下室里。他有一個親信，叫布龍德爾，也是一個游吟歌手，他唱著國王所作的歌曲，到處尋找自己的主人。一天，他來到奧地利，找了主人很久的他，幾乎絕望了。那是在一個城堡的附近，突然，他感覺城內(nèi)有人和自己的答對。噢，這正是自己的主人查理的歌聲啊。于是，在布龍德爾的幫助下，查理國王終于被救了。

關(guān)于游吟詩人的故事很多，因為這些故事多半發(fā)生在王公貴族們的身上，所以流傳的也很多。這些故事當(dāng)然不乏傳奇的色彩，但是，他們的歌聲里開始傳達了世俗的東西，開始了音樂世界的新樂音。

5.哥特式教堂

12世紀(jì)以后，教權(quán)與王權(quán)之間的斗爭越來越激烈。所以，國王修筑新式的教堂，確立自己的權(quán)威，以此來擺脫教皇教會對自己的控制。于是，以法國為中心的哥特式建筑興起，并且影響到了整個歐洲。

哥特式教堂建筑各有風(fēng)格，外觀造型各不相同。但是，因為處在一個時代，所以有許多相同的特征。從外型上看，它們追求體積和高度，這些都是過去的教堂所不能及的。比如，德國的科隆中廳高達48米，而烏爾姆市教堂的鐘塔高達161米。在形體上，這些教堂建筑的動勢十分強烈，輕靈的垂直線直貫全身。墻和塔都呈現(xiàn)出一種共同的特色，就是越往上劃分越精細(xì)，裝飾越多越玲瓏。教堂都有鋒利的、直刺蒼穹的尖頂。頻繁使用“尖”的造型，所有的券都是尖的，建筑的局部和細(xì)節(jié)上端也都是尖的，這使得整個教堂處處充滿向上的沖力。哥特式教堂的整體風(fēng)格所體現(xiàn)的就是高、直、尖這三種特征，這種建筑風(fēng)格意味著城市的生機，代表一種新的精神，標(biāo)志著新的審美趣味的到來。

哥特式就如它的名字一樣，是反傳統(tǒng)的、反羅馬的，它野蠻、粗獷，同時奔放、靈巧，它匯集了一切上升的力量來體現(xiàn)教會的神圣精神，直升的線條、奇突的空間推移、色彩斑斕的彩色玻璃窗、各式各樣輕巧玲瓏的雕刻裝飾，制造了宗教的神秘氛圍。這些建筑不再是純粹的宗教思想的體現(xiàn)，也不再是軍事堡壘的象征，而是城市的文化標(biāo)志，它們暗示了在最黑暗的中世紀(jì)設(shè)計者心中自由的表現(xiàn)。總的說來，哥特式建筑較羅馬式建筑，更接近生活和真實，它遍布?xì)W洲，成為國際風(fēng)格，因此也稱國際哥特式風(fēng)格。

著名的哥特式建筑有巴黎圣母院、夏特爾教堂、蘭斯大教堂和亞眠大教堂，這些都在法國。科隆大教堂和烏爾姆教堂則在德國，而索爾茲伯里教堂和林肯大教堂、米蘭大教堂是意大利的。

①巴黎圣母院

巴黎圣母院（Noter-Dame）是一座世界著名的天主教教堂，坐落在法國巴黎市中心塞納河中的斯德島。這座教堂從1163年動工興建，由教皇亞歷山大和路易七世共同奠基，歷時182年，于1345年竣工。巴黎圣母院是巴黎第一座哥特式建筑，開歐洲建筑史先河，在建筑史上具有劃時代的意義。

巴黎圣母院長130米，寬48米，這個建筑的最大特點是高而尖，尖塔高達90米，由豎直的線條構(gòu)成，雄偉莊嚴(yán)。整座建筑被壁柱縱向分隔成了三大塊，又被三條裝飾帶橫向劃成三部分。圣母院的正西立面有三個聯(lián)成一排的大門，左門叫“圣母門”，門中柱上雕刻著圣母圣嬰像；右門叫“圣安妮門”，圣安妮是圣母的母親，門中柱上雕刻著5世紀(jì)時巴黎大主教圣馬塞爾像；中門表現(xiàn)的是“最后的審判”，門中柱上的核心人物是耶酥，他正在“世界末日”這一天，宣判每個人的命運：一邊是被推入地獄的罪人，一邊是靈魂得救、升入天堂的驕子，這些雕刻十分精細(xì)傳神。圣母院的尖塔很高，有直刺蒼穹的感覺，尖拱、肋拱、飛壁猶如在天空里縱橫。位于門洞上方的是“國王廊”，陳列了28尊以色列和猶太國歷代國王的雕塑。1793年，法國大革命，一些極端分子把他們痛恨的法國國王的塑像搗毀。但是，熱愛藝術(shù)的法國人民，當(dāng)他們認(rèn)識到自己的錯誤的時候，又將雕像復(fù)原，之后放回原位。巴黎圣母院中間有三層窗子。第一層兩邊是尖拱形的窗子，雕刻著亞當(dāng)和夏娃；中間一層是由37塊玻璃組成的一扇直徑為9米的圓形大窗子，建于1220～1225年，中央供奉著圣母圣嬰，兩邊立著天使的塑像；第三層有許多美麗的欄桿，欄桿上雕刻著不同形象的魔鬼，據(jù)說都是根據(jù)著名的“希魅爾”雕刻的。最上面便是雨果《巴黎圣母院》中所描繪的兩座鐘樓，各高69米，由一條走廊把連接起來。南鐘樓的巨鐘重13噸；北鐘樓有一幢387級的樓梯，可直接到達90米高的尖塔的塔尖。尖塔雖比鐘樓高出21米，但從正面看去，高度卻相同，由此可見建筑師的匠心。教堂的大廳可容納9000人，是法國最大的教堂。

許多人知道巴黎圣母院，主要是受雨果《巴黎圣母院》的影響。這本書很早就被翻譯成中文，在中國很有影響力。讀過這本書的人，都不會忘記那個吉卜賽姑娘愛斯梅達，還有敲鐘人卡西莫多，以及他們映襯出的善良與心靈美。巴黎圣母院雖然很古老，但依舊散發(fā)著魅力。雨果稱它為“巨大石頭的交響樂”。巴黎圣母院所在的斯德島也是巴黎的誕生地，所以，更多的巴黎人喜歡稱她為“巴黎最老的女人”。這一別致的稱呼，即體現(xiàn)了巴黎人對自己的建筑與歷史的熱愛，也體現(xiàn)了巴黎人的幽默與煽情。

②夏特爾教堂

夏特爾主教堂的歷史很悠久，建造在4世紀(jì)，但是得名在9世紀(jì)。9世紀(jì)的時候，查理大帝的孫子，禿頭查理，贈送了一件圣物給夏特爾主教堂，這件圣物就是傳說中的圣母的“束腰外衣”，這件外衣是圣母瑪利亞在基督降生的時候穿的。從此，夏特爾成為基督徒的朝圣地。這座教堂坐落在巴黎西南大約90千米的地方，是法國最早信奉圣母的教堂。

一場大火之后，夏特爾主教堂所剩無幾。事情發(fā)生在1194年6月10日夜晚，大火在夏特爾城蔓延，大半座城市被摧毀，其中包括主教堂的宮殿和除西正面之外的其他部分。這件事觸及到所有的宗教負(fù)責(zé)人。于是，一個緊急的教士會召開了，會議討論修復(fù)的問題。這個討論和以往對災(zāi)難的討論不同，以往的討論結(jié)果都是論證了神的報復(fù)或者魔鬼撒旦的破壞等等。因為夏特爾所信奉的是圣母瑪利亞，而瑪利亞是慈祥的象征，所以，這次討論的結(jié)果是神的恩賜。這為他們提供了一個修建超越歐洲任何一座建筑的壯麗宏偉的新教堂的契機。那時候，夏特爾教堂所管轄的地區(qū)是法國最大、最富有的地區(qū)。那里有定期的大型集市，商業(yè)的繁榮程度幾乎可以與巴黎相提并論。每年的集市在圣母的四個重要節(jié)日開市，這四個節(jié)日是圣燭節(jié)、圣母領(lǐng)報節(jié)、圣母升天節(jié)和耶穌誕生節(jié)。定期的集市在主教堂周圍的街道和廣場進行，它們都在主教堂教士會的許可和保護中。這些商業(yè)活動使主教堂獲得了很多經(jīng)濟上的收益，這些收益是重建的重要的經(jīng)濟來源。

當(dāng)然，僅僅這些收入還不夠建設(shè)一座宏偉的大教堂。教會還接受了大量的捐助，這些捐助來自城鎮(zhèn)的手工業(yè)者和商業(yè)行會。在今天的夏特爾教堂的東面，還保存有一個窗子，上面繪制了一個屠宰行會捐贈的圖案。除了來自平民的捐贈，還有大型的拍賣會的收入。拍賣品都是傳說中的圣物。但是，教堂并不是真的把這些圣物拍賣出去，而只是一種形式。這種形式是這樣進行的：一件圣物拍賣之后，再由買主捐贈給教堂，使買主獲得榮譽。當(dāng)時，夏特爾的路易斯伯爵購買并贈送了圣安妮的頭骨，圣安妮是圣母瑪利亞的母親。還有一些其他的捐獻者，大都是王公貴族。如卡斯特爾王后；法國國王圣路易斯的母親布蘭奇，她安裝了北交叉甬道正面的窗子；還有布立塔尼的德路克斯的彼得公爵，他安裝了南交叉甬道的窗子，此外又捐贈了耳堂入口的雕刻品。有了這些經(jīng)濟物資來源，教堂的建筑工作得以順利進行。

因為修建時間的原因，夏特爾主教堂幾乎吸收了當(dāng)時所有的哥特式風(fēng)格，只要其他地方所能看到的哥特式風(fēng)格，在這里都能看到。其中最著名的是它的彩色玻璃。在教堂南側(cè)唱詩席一面的墻上，有最引人注意的彩色玻璃，它用18幅畫面來襯托中間一幅貝依·弗里埃爾畫的圣母畫。其中，兩側(cè)各7幅，中間主圖4幅，這些圖畫敘述了耶穌的事跡，有最后的晚餐、圣母領(lǐng)報等主題，合稱為《耶穌傳》。圣母頭戴皇冠，目光端莊肅穆，色彩的對比強烈。富麗堂皇的大圣殿內(nèi)的數(shù)十扇彩色玻璃窗是12世紀(jì)哥特式彩色玻璃畫的杰出遺物。可惜的是，偉大的工匠的名字沒有流傳下來。

③亞眠大教堂和蘭斯大教堂

亞眠大教堂建造于1220年，位于巴黎北部索姆省省會，由柱墩與細(xì)柱支撐大廳，柱柱之間相連接的是不同的肋架，形成一種凌空飛騰之態(tài)勢。大門上則雕刻一些圣經(jīng)人物圖像，工藝精湛。這座教堂施工花了半個多世紀(jì)的時間。它是法國最大的教堂，高有43米，長有145米。

在巴黎東北的馬恩省省會，有一座蘭斯大教堂，它是在9世紀(jì)被焚毀的加洛林時期教堂的舊基上于1210年重建的。它的總體建筑和規(guī)模與巴黎圣母院相近。

④科隆大教堂

位于德國北萊茵—威斯特法倫州的科隆大教堂是德國最大的教堂，也是世界上最大、最高的教堂之一，是代表中世紀(jì)歐洲哥特式建筑藝術(shù)的杰作，又被稱為圣彼得大教堂。

1248年科隆的大主教決定建造哥特式的大教堂，用了80年才完成正殿。1560年由于德國宗教改革的原因工程被迫停頓下來。直到19世紀(jì)初在大詩人歌德等人的推動下，大教堂才于1842年重新繼續(xù)施工。1880年全部建成。整個工程前后持續(xù)了600年多年。因其獨特性和所體現(xiàn)的創(chuàng)造力，1996年聯(lián)合國教科文組織將科隆大教堂作為文化遺產(chǎn)，列入《世界遺產(chǎn)名錄》。

由磨光石塊砌成的整個建筑占地8000平方米，建筑面積約6000多平方米，內(nèi)有10個禮拜堂。東西長144.55米、南北寬86.25米的大教堂中央是兩座與門墻連砌在一起的雙尖塔。這兩座塔高達161米，像兩把鋒利的寶劍，直插蒼穹。還有許多小尖塔林立在大教堂的四周，與之相呼應(yīng)。大教堂前現(xiàn)建有“教堂平臺”，是舉行禮拜儀式和各種聚會的場所。每到夜晚，安裝在四周各建筑物的聚光燈射出的一束束光柱，使得科隆大教堂顯得既雄偉壯觀，又神奇莫測。教堂的鐘樓上，安裝著5座響鐘，其中圣彼得鐘最大，達24噸，每逢祈禱響鐘齊鳴時，洪亮深沉。站在鐘樓頂端可眺望萊茵河美麗的風(fēng)光和科隆大教堂的全貌。

大教堂內(nèi)有5個禮拜堂，整齊地排列著木制席位，供神職人員所用的座位就有100多個。大教堂四壁設(shè)有面積達1萬多平方米的窗戶，上面裝著描繪有《圣經(jīng)》人物的五彩玻璃，在陽光的反射下，這些玻璃絢麗多彩，金光閃爍。

教堂里擁有許多珍貴的藝術(shù)品和文物。教堂的祭臺上，供奉著1164年從意大利米蘭送來的古代“三圣王”的遺骸和遺物。這些文物現(xiàn)保存在一個被認(rèn)為是中世紀(jì)金飾藝術(shù)代表作之一的金神龕內(nèi)。在唱詩班的回廊，還有15世紀(jì)早期科隆畫派畫家斯蒂芬·洛赫納1440年為教堂所作的壁畫和法衣、福音書、雕像等文物。

1942年，英美聯(lián)合空軍轟炸德國。科隆因下游腹地是化工業(yè)的集中區(qū)，成為挨炸最慘重的城市之一。由于德國天主教通過羅馬教廷提出要求，這座古教堂才免遭轟炸。科隆教堂雖然沒有被毀掉，但也中了十幾枚炸彈。為了保存這一教堂，20世紀(jì)末，德國政府對其開始了一波又一波的整修。

⑤米蘭大教堂

米蘭大教堂又稱“杜莫主教堂”，坐落于米蘭市中心的杜莫廣場上，僅次于羅馬圣彼得大教堂和西班牙的塞維利亞大教堂，是歐洲大陸的第三大教堂。

1386年，米蘭望族吉安·維斯扎蒂主持了教堂的奠基儀式，拿破侖于1805～1813年間完成了其大部分工程，直到1965年裝上正面最后一扇銅門，修建工程才算告終，前后持續(xù)了長達6個世紀(jì)的時間。主教堂呈拉丁十字架形，寬55米，長150米，面積1.17萬平方米，可容納3.5萬人。建筑師和設(shè)計師來自歐洲的意、法、德等許多國家，所以教堂集古希臘、古羅馬及多種民族的建筑藝術(shù)風(fēng)格于一身。教堂全部用康多利亞的白大理石修建，因而被人稱贊為“大理石山”。教堂正面是5座大銅門和6組大方柱，最大的中門盡顯華貴。每座大門從上到下分成許多方格，每格雕刻著有關(guān)主教堂的歷史、《圣經(jīng)》故事與神話，還刻有各種圖案、飛禽走獸、花鳥魚蟲。從方柱的柱基到柱身上，刻滿了大型浮雕和各種人物雕像。135個哥特式大理石尖塔挺立在教堂屋頂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，好像天國的塔林浮現(xiàn)半空，又宛如一頂?shù)褡辆赖耐豕凇Ｖ醒氲陌私峭ぜ馑罡哌_107米，塔頂是鍍金的圣母瑪利亞銅像，高4.2米，身裹金葉，在陽光的照耀下熠熠閃光。乘電梯登上塔頂，可以欣賞到遠(yuǎn)處阿爾卑斯山和周圍鄉(xiāng)村的秀美景色。其他塔尖的雕像與真人大小一樣，整個教堂共有4000多尊雕像，較大的有3159尊，另有幾百尊是鑲在窗格里的。

在教堂大廳兩側(cè)有26扇巨大的玻璃窗，一般都有二三十米高，窗上是一些《圣經(jīng)》故事，全部用五彩玻璃拼成。1805年，拿破侖宣布他兼任意大利國王，就是在這個教堂舉行的加冕儀式。

到過米蘭大教堂的人，一定聽說過圣母降生的故事。相傳，圣母瑪利亞的出生是圣靈感應(yīng)的結(jié)果。結(jié)婚二十多年還沒有子嗣的約雅金被祭司從神殿里趕了出來，因為沒有子孫的人是不適宜到圣殿中上供物的，傷心失意的約雅金離開了妻子安娜，到荒野中絕食了40個日夜，他一直向上帝虔誠地祈禱，失去丈夫的安娜也在家里祈禱著。一天，天使顯靈告訴安娜：“上帝已經(jīng)聽到了你的禱告了，你很快就會懷孕的。”同時，上帝也讓另一天使告訴約雅金說：“你的妻子已經(jīng)懷孕了，快回去吧。”喜極而泣的約雅金回到安娜的身邊，果然，安娜懷孕了。不久安娜生下一個女孩，取名瑪利亞。后來，著名畫家喬托有一幅名畫《金門之會》，畫的就是約雅金和安娜在門前相會的場面，畫中兩人相擁在一起，安娜在約雅金的懷里喃喃低語，似乎在感謝上帝的恩賜。

在米蘭大教堂的每一處，都能找到神話故事的影子。據(jù)說在米蘭大教堂的屋頂藏有一枚釘死耶穌的釘子，教徒們?yōu)榧o(jì)念耶穌，每年都要取下這枚釘子，朝拜三天。為取送這枚釘子，意大利著名科學(xué)家、畫家達·芬奇還發(fā)明了升降機來幫助虔誠的教徒們實現(xiàn)這一愿望。

6.坎特伯雷主教堂

伴隨著哥特式建筑在歐洲大陸的風(fēng)靡，哥特風(fēng)格也開始影響到英國。1170～1240年這70年的教堂建筑，劍橋的藝術(shù)專家們稱其為早期英國風(fēng)格。而在這種風(fēng)格中，出現(xiàn)最早的建筑是坎特伯雷主教堂。

這座建筑的經(jīng)歷很不平凡。1174年，工程還在進行中的時候，一場大火把最先的建筑都燒毀了，這對兢兢業(yè)業(yè)的建筑者來說是一場災(zāi)難。當(dāng)時，有位叫森斯德·威廉的法國石匠決定開始一種新的內(nèi)殿設(shè)計，他監(jiān)督工程建設(shè)。不過，好景不長，這項工作又因為一個偶然事故而中斷了。這位石匠正站在橫梁上，準(zhǔn)備用機器轉(zhuǎn)動巨大的穹窿。突然，他腳下的橫梁斷了，他掉了下去。但是，這些都還不要緊，最要緊的是，他摔落到地上后，15米高的穹窿頂上的石頭和木料都紛紛落下，他被砸傷了，再也不能監(jiān)督這項工程了。這件事，由當(dāng)?shù)匾粋€編年史家坎特伯雷的一名修道士作了很生動的描述。在這位神職人員看來，這一定是神的報復(fù)或魔鬼所施加的怨恨所致，因為，除了森斯德·威廉之外，其他人都沒有受到絲毫的損傷。

森斯德·威廉躺在床上，期待在醫(yī)生的護理下盡快康復(fù)，回到工作崗位上。但是，不久他就意識到，他的想法是錯誤的，他的傷不能好轉(zhuǎn)了。他不得不結(jié)束在英國的工作，渡海返回法國的老家。有關(guān)森斯德·威廉回去之后的情形沒有記載。坎特伯雷主教堂的工程由一名優(yōu)秀的石匠來主持。

這第二位石匠就是英國的威廉。他們改變了方案，決定不再像以前那樣建筑。最初設(shè)計將坎特伯雷建筑成四層的高度，設(shè)計師認(rèn)為這樣可以顯示出教堂的高大來。現(xiàn)在，經(jīng)過精心的研討，通過了三層樓的內(nèi)殿方案，而且考慮了水平的因素——強調(diào)設(shè)計中的水平因素多于垂直因素，是中世紀(jì)英國教堂的一個顯著的特征。英國與歐洲大陸的地理位置關(guān)系使它在接受彌漫整個歐洲的哥特式建筑風(fēng)格的時候，比歐洲大陸的國家要慢得多。而且，這個建筑風(fēng)格一旦渡過海峽，來到這個獨立的王國，馬上就有了自己的特點，在歐洲的整體風(fēng)格上呈現(xiàn)出自己的異域特色。正是這樣，人們今天所看到的坎特伯雷主教堂，比法國流行的哥特式建筑更強調(diào)線條與裝飾效果。這大概與英國人的審美趣味有關(guān)吧。

7.但丁與《神曲》

但丁的《神曲》它描述了一個神游地獄、煉獄、天堂的故事，旨在引導(dǎo)人們從黑暗走向光明，從痛苦走向幸福。在《神曲》中地獄的第四層，但丁寫了教皇和主教、教士，在那里互相辱罵；在地獄的第七層和第八層，暴君、獨裁者以及買賣圣職的尼古拉三世教皇，以及但丁時還活著的教皇朋尼法斯八世等都在這里遭受酷刑，苦不堪言。但丁淋漓盡致地表達了自己愛憎分明的感情。

《神曲》分地獄、煉獄、天堂三部，每部33篇，加上序，共計100篇，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，想象奇特，富有濃烈的情感色彩。它是歐洲文學(xué)史上的皇皇巨著。除了《神曲》外，但丁還寫了《論俗語》、《飧宴》等作品。

8.石破天驚：《十日談》

薄伽丘（1313～1375年）是歐洲14世紀(jì)著名的人文主義者和意大利文藝復(fù)興運動的先驅(qū)。相傳他是佛羅倫薩一位有名的商人的私生子，因此對小市民階層懷有很深的感情。他是第一個通曉希臘文的意大利學(xué)者，對拉丁文和當(dāng)時流行俗語的認(rèn)識也同樣深刻。初登文壇時，薄伽丘曾立志做一名優(yōu)秀的詩人，并創(chuàng)作了很多優(yōu)秀的愛情抒情詩和敘事長詩，如《愛情的幻影》、《菲埃索勒的女神》、《苔塞伊達》等，以及傳奇《亞梅托的女神們》、《菲洛柯洛》，晚年還著有傳奇《大鴉》和學(xué)術(shù)著作《但丁傳》等。

薄伽丘最著名的作品是故事集《十日談》（創(chuàng)作于1348～1353年），這部文藝復(fù)興早期產(chǎn)生的名著，為作家贏得了“歐洲短篇小說之父”的不朽聲名。它像是一幅幅五光十色的風(fēng)俗畫，散發(fā)著濃郁的市民生活氣息。《十日談》猛烈抨擊教會的神圣，并無情揭露教會僧侶的種種丑行。作品對中世紀(jì)的禁欲主義提出了挑戰(zhàn)，并大力提倡個性解放。這在當(dāng)時被認(rèn)為是石破天驚、洪水猛獸，即便是今天，看起來也依然充滿震撼。

《十日談》以1834年歐洲大瘟疫為背景，講述了七個美麗年輕的小姐和三個英俊熱情的青年結(jié)伴到郊外的一座山中別墅去躲避瘟疫的故事，他們在十天的避難時間中商定每人每天必須講一個動聽的故事，以此來度過難熬的時光，這一百個故事集成了《十日談》。

《十日談》的主旨在于抨擊禁欲主義，歌頌愛情，肯定人的自然欲望，不僅令人震驚，也同樣充滿了智慧與趣味。

薄伽丘在《十日談》第四天的故事前講了一個令人忍俊不禁的小故事：佛羅倫薩有一個名叫馬杜奇的男子，妻子死后萬念俱灰，帶著兩歲的兒子上山修行，過著與世隔絕的生活。兒子長到18歲時，父親第一次帶他進城，兒子對許多東西都感到好奇，但他最感興趣的卻是路上那些漂亮的姑娘。他驚異地問父親那是什么，父親騙他說那是毫無用處的綠鵝。兒子生平?jīng)]見過女人，更談不上對女人有什么了解，然而在父親問他有什么要求時，他卻很自然地說：“親愛的爸爸，讓我?guī)б恢痪G鵝回去好么？”馬杜奇恍然大悟，終于認(rèn)識到兩性相悅，男女相愛，乃是人的天性，他不該抗拒，也無法抗拒，自然的力量比人為的教誨強大得多！

《十日談》中第九天講到一個故事：某處有一所以虔誠、圣潔著稱的女修道院。修女當(dāng)中有一位名叫伊莎貝拉的美麗姑娘，與一名青年男子相戀，時常在夜里偷偷幽會。一天夜晚，伊莎貝拉正在與情人幽會，不小心被人發(fā)現(xiàn)。女修道院院長得知后立即帶人前來捉奸。她在全體修女面前痛斥伊莎貝拉淫亂無恥，一定要嚴(yán)懲不赦。可這時修女們卻尷尬地發(fā)現(xiàn)女院長頭上戴的不是頭巾，而是一條男人的內(nèi)褲。原來女院長正在陪著一位教士睡覺，修女們來報案時，她在黑暗中慌忙穿衣，竟把教士的褲衩當(dāng)作了頭巾！

《十日談》對禁欲主義的批判和人文主義的宣揚，使人們將其與但丁的《神曲》并列，稱之為“人曲”。正如意大利近代著名文藝評論家桑克提斯所說：“但丁結(jié)束了一個時代，而薄伽丘開創(chuàng)了一個時代。”在思想啟蒙方面，《十日談》同樣敢為時代之先，薄伽丘也因此被尊為“14世紀(jì)的伏爾泰”。

9.英國文學(xué)之父喬叟

杰弗里·喬叟（？1343～1400年）是中世紀(jì)英國最偉大的詩人，因其先知先覺般的人文主義思想和充滿現(xiàn)實主義精神的史詩創(chuàng)作，而被譽為英國文藝復(fù)興運動的先驅(qū)和“英國文學(xué)之父”。

喬叟出生于倫敦的一個中產(chǎn)階級家庭，少年時成為英王愛德華三世的兒媳阿爾斯特伯爵夫人身邊的少年侍從，借此增長了許多見識。早年的喬叟十分幸運，不僅躲過兩次大瘟疫，而且在1359年英法之戰(zhàn)中被俘后仍能得到國王的關(guān)照而被贖回。喬叟博覽群書，才思敏捷，富有辯才，很快受到皇家的重用，幾次秘密出使他國并出色地完成了任務(wù)。他到過比利時、法國、意大利等國，并有幸結(jié)識了薄伽丘和彼特拉克，這對他日后的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了重大影響。然而從1386年開始，詩人喬叟的厄運接踵而至，因與當(dāng)權(quán)者交惡，被剝奪官位和年金，不久他深愛的妻子菲麗芭離世。他曾寫過一首詩《致空囊》交給剛登基的亨利四世，表明自己的貧窮。正是在這樣內(nèi)外交困的逆境中，喬叟迎來了他文學(xué)創(chuàng)作上的豐收。從1387年到1400年，他完成了宏篇巨作《坎特伯雷故事集》。1400年喬叟逝世，被安葬在倫敦威斯敏特斯教堂的“詩人之角”。

喬叟的詩歌創(chuàng)作大致可分為三個時期：第一時期是受法國影響的時期。期間創(chuàng)作了《悼公爵夫人》，并翻譯了法國中世紀(jì)長篇敘事詩《玫瑰傳奇》。第二時期是受意大利影響的時期。詩人接觸了資產(chǎn)階級人文主義思想，創(chuàng)作出《好女人的故事》、《百鳥會議》等作品，反映了鮮明的人文主義觀點。第三時期是創(chuàng)作成熟時期。詩人在生命的后15年里創(chuàng)作出了《坎特伯雷故事集》，無論在內(nèi)容和技巧上都達到他創(chuàng)作的顛峰。這部故事集堪稱英國文學(xué)史上第一部真正意義上的現(xiàn)實主義經(jīng)典之作，喬叟終于在對現(xiàn)實世界的深刻反思與命運對他的磨礪中完成了向人文主義思想的跨越，成為英國文藝復(fù)興運動的先行者。

《坎特伯雷故事集》在結(jié)構(gòu)上近似于薄伽丘的《十日談》，借聚到一起的不同身份的人講述與現(xiàn)實生活息息相關(guān)的故事，使讀者充滿趣味地體會到其中的意蘊。《坎特伯雷故事集》原計劃寫120個故事，但最后只完成了24篇，其中兩篇是散文體，其余的采用詩體寫成。全書有一個總序，作者用這種方式把各個零散故事連成一體。與薄伽丘相比，喬叟筆下的人物形象更加豐滿，情感更加真實。在諸如《律師的故事》、《自由農(nóng)奴的故事》、《騎士的故事》、《醫(yī)生的故事》中，讀者會隨著書中人物的悲歡離合而或哭或笑，仿佛進入了書中的情境，讓人們真正體會到14世紀(jì)英國的“人間喜劇”的無盡妙諦。

在《坎特伯雷故事集》中喬叟與29個香客結(jié)伴前往坎特伯雷城朝圣，大家約好，在這個臨時組織起來的集體中每人講兩個故事，講得好的大家湊錢請他吃飯。于是朝圣路上的各色人物紛紛粉墨登場，香客來自社會各個階層，展現(xiàn)了廣闊的社會畫面：有負(fù)債卻假裝若無其事的商人，也有滿腦子學(xué)問而不諳世事的學(xué)者；有風(fēng)流瀟灑、樂于表白自己的隨從，也有身經(jīng)百戰(zhàn)、謙虛謹(jǐn)慎的武士；有信奉“愛情勝于一切”的女修道長，也有嫁過五次、風(fēng)騷嫵媚的貴婦人；有粗鄙委瑣的磨坊主，也有市儈狡詐的赦罪僧——故事就這樣漸次展開，他們所講的故事或雅或俗，卻都細(xì)微、深刻地揭示了當(dāng)時的社會現(xiàn)實。

《坎特伯雷故事集》采用了中世紀(jì)的各種文學(xué)體裁，有寓言、圣徒傳、布道文、騎士傳奇等。在人物刻畫和故事描繪上饒有趣味，富于幽默感。尤其令人稱道的是語言帶有鮮明的講述人自身的特征，每人故事都明白無誤地表明講述人的身份、愛好、趣味、職業(yè)和人生經(jīng)歷。

《坎特伯雷故事集》被認(rèn)為是英國歷史上印刷的第一本書，時間約在1476年，由英國印刷業(yè)之父威廉·卡克斯頓印行。首版的《坎特伯雷故事集》當(dāng)年只發(fā)行了425冊，現(xiàn)在已極難尋見，只在大英圖書館中存有兩套珍本。

10.騎士文學(xué)

說到中世紀(jì)的騎士文學(xué)，就不能不提騎士制度。它是在當(dāng)時西歐封建制度完全確立，封建主階級在政治、經(jīng)濟上的統(tǒng)治地位日益鞏固的情況下應(yīng)運而生的，它與教會相輔相成，構(gòu)成中世紀(jì)歐洲社會的兩大精神支柱。但騎士文學(xué)與教會文學(xué)卻是截然對立的，它更具體而鮮明地反映了封建主階級的精神需求。可以這樣說，騎士制度來源于封建制度，而“騎士文學(xué)”則來源于騎士制度。

在中世紀(jì)的歐洲，各個封建領(lǐng)主之間常有武力沖突，領(lǐng)主們養(yǎng)了許多騎士用以自衛(wèi)。剛開始騎士的尚武精神是比較強烈的，因為騎士一方面要用武力保護領(lǐng)主，一方面他們還要進行無休無止的宗教戰(zhàn)爭和封建戰(zhàn)爭。但從12世紀(jì)起，隨著封建社會的進一步完善和鞏固，貴族騎士開始變得腐化墮落，在空虛與無聊中，他們把自己的心思更多地放到談吐、服飾和儀表上來。騎士們都把獲得貴婦人的寵愛當(dāng)作最大的榮耀，并由此標(biāo)榜他們所謂的獻身精神。正是在這樣的大背景下，宮廷中產(chǎn)生了一種貴族式的文學(xué)，以描寫騎士愛情、冒險和道德為主要內(nèi)容，這就是所謂的“騎士文學(xué)”。

12～13世紀(jì)是歐洲騎士文學(xué)的繁榮期，而其中又以法國為最盛。現(xiàn)在我們所能看到的騎士文學(xué)主要包括騎士抒情詩和騎士敘事詩兩種。

人們把法國南部的騎士抒情詩稱作“普羅旺斯抒情詩”。普羅旺斯抒情詩最常用的題材是愛情，中世紀(jì)騎士心目中的“典雅愛情”主要是指男人要為女人獻身并服從于女人，女人則更多看中的是男人所謂的典雅的品德，而男人博得女人愛情的過程，也正是他“典雅品德日臻完善”的過程。通常騎士們要舉行比武較量，為觀賞臺上的貴族小姐奮力出戰(zhàn)。驕傲的騎士入場時不僅帶著頭盔與盾牌，還隨身藏著他們所鐘情的貴婦人的一件飾物，可能是一條絲巾、一塊手帕，或是一片披肩，勝利的騎士將有幸親吻他最鐘愛的女人。當(dāng)時的社會風(fēng)氣是，女人可以因為男人的財富而與之結(jié)婚，卻與自己心儀的別的男人暗中相好。由此而來，絕大多數(shù)的騎士總是把他們的愛情獻給了妻子以外的女人，或是別人的妻子，這樣看來“典雅愛情”原本也不過就是騎士們借以掩蓋其淫亂、放蕩的借口而已。

創(chuàng)作騎士抒情詩的人往往是貴族，也可能是封建社會幫閑的宮廷詩人或弦歌詩人。普羅旺斯的詩歌形式多半借助民歌演化而成。其中有短歌、感興詩、牧歌、小夜曲、破曉歌等。尤以破曉歌著名，這是一種描寫騎士與貴婦夜晚幽會后在黎明惜別之情的詩歌，被恩格斯稱贊為普羅旺斯抒情詩的精華。

北方騎士文學(xué)的主要成就是騎士敘事詩，創(chuàng)作這種詩歌的詩人被稱作“特魯維爾”，即游吟詩人的意思。騎士敘事詩一般篇幅較長，也是以描寫對貴婦人的愛情以及為愛情冒險、犧牲為主題。

騎士敘事詩中以描寫不列顛王亞瑟和他的圓桌騎士的作品最多，其中又以法國的克雷提安、德·特洛阿所寫的故事最為著名。特洛阿筆下的亞瑟王講究優(yōu)美典雅的禮節(jié)，騎士都云集到他的宮里，蘭斯洛特更是風(fēng)流倜儻，成為完美男人的化身。他們都對美麗的貴婦人愛慕無比，崇拜至極，到各地去冒險以博得她們的寵幸。特洛阿極力美化、粉飾騎士生活，即令人向往，又讓人覺得虛妄。

騎士文學(xué)中也不乏表現(xiàn)出一定反封建精神的優(yōu)秀作品，比如流傳很廣的《特里斯丹和伊瑟》。作品描寫的是康瓦爾王馬爾克委派特里斯丹到愛爾蘭迎娶公主伊瑟，二人在歸途中誤飲催生情感的魔湯，由此產(chǎn)生了不可遏制的愛情。伊瑟雖然同馬爾克結(jié)了婚，但卻一心地愛著特里斯丹，馬爾克對他們進行了種種迫害，卻始終不能阻止他們的愛情，最后一對有情人雙雙悲慘地死去。作品贊美了真誠美好的愛情，脫離了所謂的騎士精神的無聊和局限，表現(xiàn)出真摯可貴的人文色彩，因而一直被后人所傳誦。

11.摧毀騎士小說的《堂吉訶德》

塞萬提斯（1547～1616年）是西班牙歷史上最偉大的作家，也是在人類文學(xué)史上堪與莎士比亞齊名的文化巨匠。塞萬提斯出生時家境貧困，幼年過著近乎流浪的生活。他在很小的時候便開始廣泛閱讀拉丁文歷史及文學(xué)著作，后來成為紅衣主教的家庭侍從，這使他有機會閱讀主人豐富的藏書，并游歷羅馬、佛羅倫薩、米蘭和威尼斯等文化名城。

1570年，塞萬提斯加入西班牙海軍以抵御土耳其人的進犯。在戰(zhàn)斗中他身負(fù)重傷，最后被截去左手。部隊統(tǒng)帥寫信給國王菲利普二世推薦他，塞萬提斯由此踏上回國的航船。航行遭到土耳其海盜的襲擊，塞萬提斯被俘并押解到阿爾及利亞，在那里的監(jiān)獄整整呆了五年，期間他組織參予了五次越獄均告失敗，但每次失敗后都能機智地化險為夷。直到1580年9月，塞萬提斯終于被營救出來，回到闊別10年的祖國。然而他當(dāng)年的事跡早已被國人淡忘，一貧如洗的塞萬提斯深感失望，開始專心從事文學(xué)創(chuàng)作。期間寫出了《未發(fā)表的八出喜劇和八出幕間短劇》、《有膽有識的西班牙人》、《走運的妓院老板》和《阿爾及利亞浴場》等作品，所刻畫的社會層面十分廣闊，顯示出塞萬提斯超人的文學(xué)創(chuàng)作才華。

然而不幸還是占據(jù)了塞萬提斯生活的主流。回國后命運多舛的他還因各種看似荒唐的理由數(shù)次入獄。就是在這樣波折動蕩的生命中，塞萬提斯始終筆耕不輟，沒有向命運屈服。1603年終于完成傳世巨著《堂吉訶德》的第一部。全歐洲的讀者爭相閱讀，人人都在談?wù)撃莻€瘋騎士和他的胖侍從。因為盜寫續(xù)集的困擾，塞萬提斯在不到一年的時間內(nèi)便迅速完成《堂吉訶德》第二部，而且在思想和藝術(shù)上都絲毫不亞于第一部，于1615年出版。

《堂吉訶德》原名《奇情異想的紳士堂吉訶德·臺·拉·曼卻》，是一部諷刺已經(jīng)滅亡了的騎士制度的長篇小說。小說主要寫的是主人公堂吉訶德三次游俠的古怪經(jīng)歷。堂吉訶德本是一名鄉(xiāng)間紳士，卻因讀風(fēng)靡一時的騎士小說而入迷，想象自己是神勇的騎士出外游俠。他找出一副破爛不堪的盔甲和一根生了銹的長矛，騎上一匹瘦削的老馬離家出走，他選中了鄰村一個相貌平常的擠奶姑娘，取名杜爾西內(nèi)婭，作為自己畢生為之效勞的貴婦人。

堂吉訶德來到一家旅店，店主順?biāo)囊狻胺狻彼麨轵T士。路上遇到一隊商人，堂吉訶德挺槍就刺，不想馬失前蹄，商人們趁勢將他打得鼻青臉腫，堂吉訶德被抬回家中。養(yǎng)好傷的堂吉訶德很快就開始了第二次旅行，這一次他勸說一個名叫桑丘的農(nóng)夫來做他的侍從。堂吉訶德一會兒把羊群當(dāng)作敵軍，一會兒又把風(fēng)車看作巨人；一會兒把苦役犯當(dāng)作受害的騎士，一會兒又把酒囊當(dāng)作巨人頭……直到同村的神父設(shè)計把他裝進籠子里送回家來，堂吉訶德的第二次游俠經(jīng)歷才告一段落。

第三次出游，主仆二人在途中遇到了一位公爵，公爵有意捉弄他們，將二人請到自己的城堡作客，并讓桑丘當(dāng)上了鎮(zhèn)上的“總督”。最終主仆二人受盡磨難，險些喪命。回到家后的堂吉訶德臥床不起，臨終終于明白了騎士小說的危害。他立下遺囑，要求繼承自己財產(chǎn)的侄女一定不要嫁給讀過騎士小說的人，否則就取消其繼承權(quán)。

《堂吉訶德》像是一塊人類為自己樹立起來的不朽豐碑，那上面有我們每一個人靈魂的影子。堂吉訶德與同時代的哈姆雷特雙峰并峙，成為全人類性格的雙重寫照。俄國著名批評家別林斯基曾說過：“在歐洲一切著名的文學(xué)作品中，把嚴(yán)肅和滑稽、悲劇性和喜劇性、生活中的瑣屑和庸俗與偉大和美麗如此水乳交融，這樣的范例僅見于《堂吉訶德》。”

1616年4月23日，因為水腫病惡化，塞萬提斯在馬德里的家中逝世，一生不幸的塞萬提斯在這一天得到了安息。然而命運有時也是值得玩味的，就在他去世的同一天，在不遠(yuǎn)的英國，另一位世界文學(xué)史上赫赫有名的作家莎士比亞也離開了人世，兩個為歐洲文藝復(fù)興立下最大功勞的人物在同一時刻撒手人寰，這只能歸因于上帝的意旨了。

12.歐洲大學(xué)的起源

大學(xué)源自中世紀(jì)的歐洲。早在公元800年，查理大帝下令每個教會轄區(qū)必須建立初級學(xué)校。

但到11世紀(jì)時，教育水平依然很低。12世紀(jì)之前，歐洲教育主要以教會學(xué)校方式存在。它的目的在于對教士進行培訓(xùn)，學(xué)習(xí)讀寫古羅馬的經(jīng)典作品。13世紀(jì)，世俗學(xué)校如雨后春筍般地發(fā)展起來，教會的教育壟斷喪失。12世紀(jì)大學(xué)在歐洲產(chǎn)生了。巴黎大學(xué)是歐洲最早、聲望最好的大學(xué)，皮埃爾·阿貝拉爾是當(dāng)時最著名的教師。作為一位經(jīng)院哲學(xué)家，他在《我的苦難經(jīng)歷》中提到自己的遭遇；在《認(rèn)識自己》中，他鼓吹通過個人自省探求人性本質(zhì)；在《是與否》中，他就150個神學(xué)問題作了正反兩方面的分析。他把神學(xué)作為一種科學(xué)來研究。由于他常常公開與人辯論，招致失敗者的懷恨。相傳當(dāng)時他被禁止在地上講學(xué)，他便爬到樹上去講；后來禁止他在半空講，他就跑到船上去講。受阿貝拉爾的影響，許多學(xué)者紛紛來巴黎大學(xué)任教。1200年，巴黎大學(xué)專門開授神學(xué)和七藝。

大學(xué)在歐洲中世紀(jì)時期，實質(zhì)上是一個教育行會。繼巴黎大學(xué)后，博洛尼亞大學(xué)成立。13世紀(jì)，牛津、劍橋、那不勒斯等直至現(xiàn)在仍很著名的大學(xué)也相繼問世。

中世紀(jì)大學(xué)在歐洲設(shè)立神學(xué)、文學(xué)、法律、醫(yī)學(xué)等系。現(xiàn)在的牛津、劍橋大學(xué)依然沿襲中世紀(jì)時的組織形式，它是從巴黎大學(xué)套用而來的。

中世紀(jì)大學(xué)的發(fā)展，促進了經(jīng)院哲學(xué)的形成。除了阿貝拉爾外，其他的經(jīng)院哲學(xué)家有彼得·隆巴爾德。他的名作是《教父名言錄》。圣托馬斯·阿奎那試圖把阿拉伯和古希臘哲學(xué)與西方哲學(xué)融合起來。他認(rèn)為研究創(chuàng)世和自然知識就是研究神學(xué)的正道。他著有《神學(xué)大全》和《反異教大全》，強調(diào)人的自贖和理性。

13.意大利自然主義畫家喬托

喬托是中世紀(jì)具有開拓性的畫家，他是13世紀(jì)意大利佛羅倫薩人，出身于一個農(nóng)民家庭，少時被大畫家契馬布埃發(fā)現(xiàn)并收為弟子。后來，喬托又到羅馬學(xué)習(xí)雕刻藝術(shù)。在意大利，喬托與但丁一樣享有盛譽。從他開始，意大利的繪畫擺脫了拜占庭的宗教氣氛，更貼近自然生活。

喬托的繪畫，散布于佛羅倫薩、羅馬、帕多瓦諸城市的教堂里，主要表現(xiàn)有關(guān)《圣經(jīng)》的內(nèi)容，著名的作品是《猶大之吻》。畫面上，猶大引領(lǐng)士兵與差役，讓他們舉起火把兵器，捉拿耶穌；猶大走近耶穌，以親吻作暗號。這一特定的場景富有強烈的情節(jié)性，人物情感很有張力，也體現(xiàn)了作者歌頌真理和對邪惡的憎恨之情。除此，他還畫了《逃亡埃及》。圣母瑪利亞抱著襁褓中的小耶穌，騎著毛驢急匆匆地行走在去埃及的途中，畫面人物非常傳神，顯得非常真實。

喬托與但丁是一對好朋友。當(dāng)?shù)”恢鸷螅谂炼嗤叩膯掏惺樟袅说　掏信c但丁表現(xiàn)的都是宗教題材，但各自的表達方式有所不同。喬托在一幅《樂園》的畫中，就把但丁的形象加了進去。在喬托的作品中，他大多數(shù)是用壁畫這一形式來表現(xiàn)宗教題材的。除了《猶大之吻》外，著名的作品還有《約亞契姆與牧羊人》，其內(nèi)容是圣母瑪利亞的父親約雅金被人趕出神殿，棲隱于山林之中，絕食了40天，一個牧羊人與約雅金打著招呼，一群羊也隨之歡叫而來。作品富有清新的格調(diào)與真切的情感，樸素?zé)o華，體現(xiàn)純自然的精神。

喬托還滿懷尊敬的心情，畫了《向小鳥說教》、《巖洞找水》兩幅壁畫，竭力禮贊大自然，凸顯了人道博愛的主題。這些壁畫使高高在上的宗教畫一改冷漠氣氛，更親近民眾。

喬托1305年開始創(chuàng)作的阿雷納禮拜堂壁畫被認(rèn)為最能全面顯示他藝術(shù)成就的作品。喬托設(shè)計了禮拜堂的壁畫。這座禮拜堂位于意大利北部帕多瓦城。他是商人E·斯克羅維尼為他放高利貸的父親贖罪而修建的。

此外，喬托還參加了建筑設(shè)計，這使整座禮拜堂的結(jié)構(gòu)和壁畫搭配協(xié)調(diào)。禮拜堂是一個長方形廳堂，入口在西面，東側(cè)是祭臺，南北面墻繪滿了壁畫，南面墻開有小窗。這是座奉祀圣母的禮拜堂，因而壁畫以圣母和基督生平為題材。南北墻面各上下3列，每列6幅，祭臺兩邊各1幅，共38幅，為連環(huán)組畫形式。西端入口處墻面繪制有《最后的審判》，東端祭臺面還配有禮拜基督的畫幅。

阿雷納禮拜堂壁畫完成之后，喬托的聲譽更為遠(yuǎn)揚，各地王公貴族紛紛請他作畫，在故鄉(xiāng)佛羅倫薩尤受歡迎。遺憾的是，喬托在意大利各地的繪畫皆已失傳，現(xiàn)僅存于佛羅倫薩圣克羅切教堂中的巴爾迪及佩魯齊兩座禮拜堂中的壁畫殘片，但由于后人妄加修補，很難看出喬托真跡的氣韻。

14世紀(jì)初，意大利藝術(shù)家試圖糅合拜占庭僵化的美術(shù)風(fēng)格，描繪更具立體感，更貼近真實的人像。喬托繼承這些革新的做法，同時發(fā)揚光大，將哥特式刻板的圣像予以人格化，人物更具量感，畫面開始出現(xiàn)空間感，以致大步邁向自然主義，成為全歐洲繪畫核心的創(chuàng)造者。

喬托的藝術(shù)創(chuàng)作對14世紀(jì)意大利文藝復(fù)興美術(shù)影響極大，在佛羅倫薩還形成了一個人數(shù)眾多的喬托畫派，延續(xù)了一個世紀(jì)之久。但是，這些人都沒有超越喬托。喬托處于一個新舊交替的時代，他的作品重新點燃了人性之光，洋溢的激情，引發(fā)了繪畫的文藝復(fù)興，意大利文藝復(fù)興美術(shù)三杰無不受到他的啟示，在他開創(chuàng)的道路上執(zhí)著地前進。

14.佛羅倫薩的大傘

1296年，位于佛羅倫薩市中心的鮮花圣母瑪利亞大教堂開始動工，整個工程由阿諾爾富負(fù)責(zé)，喬托指導(dǎo)鐘樓工程。工程在14世紀(jì)的下半期進展得出奇的慢。那時候，為了趕進度，市政府拆毀了許多房屋，為的是給教堂一個長長的街景。教堂四周的街道被加寬到21米。在佛羅倫薩市民看來，這樣的大教堂就應(yīng)該在美麗、寬廣的大道和房屋中，這彰顯了他們的精神風(fēng)貌。

工程的最關(guān)鍵的問題是要在中殿和耳室中造一個拱頂，需要一根43米長的穿越八角形大廳的大梁。顯然，在當(dāng)時要找一根如此長的橫梁是不可能的。后來，勃魯奈勒斯契參照了羅馬萬神殿和其他羅馬時期的穹頂，找到了修建圓頂?shù)姆椒ā＞褪窃诎私堑膱A柱上壘一圈又一圈的磚石，每一圈都要結(jié)實到能夠支撐它的上一圈；然后用石頭筑成八道彎梁，放在八個角上。為了隔熱，也為了更壯觀，勃魯奈勒斯契還造了兩個圓頂，一個外頂，一個內(nèi)頂。這樣，雄偉而又碩大的圓頂就出現(xiàn)在佛羅倫薩的地平線上，如同一把巨大的傘開在佛羅倫薩的市中心。這種設(shè)計代表了當(dāng)時佛羅倫薩人對藝術(shù)的追求，同時也說明了他們能夠擔(dān)當(dāng)起這樣大工程的建筑了。

今天，鮮花圣母瑪利亞大教堂周邊寬闊的街道，是為了突出它而專門開辟出來的。通往洗禮堂的大街路面寬闊，可以讓宗教或世俗團體舉行游興和慶祝活動。在距離教堂一箭之遙的地方，還有配套建筑，這就是市議會廣場和市議會大廈，它們被稱為舊宮，在1314年完工。整個廣場在1330年鋪上了石頭，1376～1382年又造了涼廊。從那時候起，人們把這里當(dāng)作民主的發(fā)言地，許多重要的演說都在這里進行。此外，任何重大的事情和慶典，包括美人時裝展覽等等，也在這里舉行。14世紀(jì)后半期，美第奇家族還贊助舉辦狂歡節(jié)和體育比賽。總之，這里成為佛羅倫薩的標(biāo)志，是佛羅倫薩永恒的象征。

15.手抄本繪畫

14世紀(jì)的北歐，一種新的藝術(shù)形式開始走俏，這就是用鮮艷的色彩繪制手抄本插圖。

現(xiàn)在所存的最有名的手抄本是揚·普塞爾繪制的《埃夫勒德·珍妮的時辰祈禱書》，創(chuàng)作的時間大概是1325～1328年，現(xiàn)在保存在紐約大都會藝術(shù)博物館。書里用了“浮雕式灰色裝飾畫”風(fēng)格，這些畫除了局部有彩色裝飾外，其余部分都用灰色的陰影畫成，看上去有點像石像。這本書是一本經(jīng)文小冊子，與教堂等繪畫的大格局所不同，不是為公眾創(chuàng)作，而是為私人創(chuàng)作。埃夫勒德·珍妮是當(dāng)時的一位王后，1325年，她與查理四世結(jié)婚。1328年，查理四世死去。其間被推測為手抄本的制作時間。

卷首插頁的第二頁上，描繪了兩個分開的場景，一個在經(jīng)文的上面，一個在經(jīng)文的下面。在經(jīng)文起首的字母中跪著的人像，許多學(xué)者認(rèn)為就是珍妮王后本人，因為在她的腳下還有她的哈巴狗，這是貴族的象征。圖的主體是圣母領(lǐng)報。下面的內(nèi)容卻非常奇怪，與宗教沒有什么關(guān)系，描述的是世俗的中世紀(jì)游戲活動，這個游戲被稱為“中間藏蛙”。游戲是這樣進行的：表演者前后跳躍，去碰擊撞他的人。插頁上的表演者坐在墊子上，盤著腿，很像一只青蛙。這種裝幀常常被稱為手抄本的“底腳”。

那個時候所流傳的手抄本繪畫也不全是宗教的。有一部屬于世俗的作品，叫《淑女傳》，原著是意大利作家薄伽丘所寫的著名婦女的傳記，和他所寫的男子的傳記是姐妹篇。這個手抄本經(jīng)常被復(fù)制。據(jù)記載，這本書最初的法文譯本，是1403年送給法王查理五世的弟弟、菲利浦公爵的新年禮物。關(guān)于手抄本插圖作者，現(xiàn)在僅僅知道他名為“加冕典禮大師”，而他的繪畫本領(lǐng)似乎是跟荷蘭人學(xué)來的。這個手抄本現(xiàn)在收藏在巴黎國家圖書館。

薄伽丘在書中敘述了古代著名的女人馬希亞，馬希亞是希臘古典時代的畫家。這本書有個插圖，就是關(guān)于這點的。插圖中的馬希亞正在照著鏡子給自己畫像。她坐在畫架前的一個黃色的椅子上，畫架上放著一塊畫板，畫板上有她未完成的作品，不過已經(jīng)可以看出畫完的方整的臉和金色的頭發(fā)。這個畫家很注重打扮，她的左邊有一張擱板桌，上面擺放著馬希亞繪畫時候使用的畫筆、碟子以及各種色料。而馬希亞本人則俯身于作品之上，雙肩下垂，看起來非常可愛，體現(xiàn)了她作畫時候的專心致志。

當(dāng)時，手抄本還是貴族的專屬。它們向人世展示了后期哥特式藝術(shù)的追求。

16.意大利文藝復(fù)興美術(shù)三杰

意大利繪畫發(fā)展到15世紀(jì)，出現(xiàn)了文藝復(fù)興美術(shù)三杰。他們是達·芬奇、拉斐爾和米開朗琪羅。這一時期美術(shù)的主要題材還是宗教。

①達·芬奇

達·芬奇出生于1452年，16歲時去佛羅倫薩學(xué)藝，很快熟練運用雕塑與繪畫的藝術(shù)手法，在當(dāng)時的佛羅倫薩已小有名氣。后來他去了米蘭，在那里，他創(chuàng)作了舉世聞名的壁畫《最后的晚餐》。這幅畫他畫了三年。

《最后的晚餐》取材于《馬太福音》。耶穌與十二個門徒聚餐，席間，他對大家說：“你們中間有一個人出賣了我。”門徒們猝不及防，非常吃驚，問到底是誰，耶穌說：“同我一樣把手蘸在盤子里的人就是。”畫面上的眾門徒，神態(tài)各異，生動傳神，富有戲劇沖突和強烈的時空效果，能提起觀眾的情緒。

此外，達·芬奇的名畫《蒙娜麗莎》以神秘的微笑而舉世聞名，許多人第一次見到這幅畫時，都會被她的笑容所征服。它代表了達·芬奇的最高藝術(shù)成就，是達·芬奇花了四年（1503～1506年）時間，苦心經(jīng)營的傳世杰作。

據(jù)說蒙娜麗莎是佛羅倫薩商人佐貢多的妻子，時年24歲。這幅肖像花費了達·芬奇的大量心血。所以，當(dāng)他完成這幅肖像之后，不愿把它交給佐貢多或其他任何人。當(dāng)他受到法國國王的邀請時，便帶著這幅肖像離開意大利去了法國。達·芬奇在法國去世，也就把這幅傳世的杰作《蒙娜麗莎》留給了法國的盧浮宮，成為法國人民為之驕傲的財富。

多個世紀(jì)以來，這幅杰作一直被談?wù)摰氖敲赡塞惿巧衩氐奈⑿Γ坪鯐S著觀賞者的不同和觀賞時間的不同而變化。有人說她的微笑“有時舒暢溫柔，有時又顯得嚴(yán)肅，有時略含哀傷，有時顯出譏嘲和揶揄”。關(guān)于神秘的微笑，有下面一個故事：達·芬奇請了一位優(yōu)秀的樂師在她旁邊彈奏，以使這位高貴的婦人能像模特那樣耐心平靜地坐著。她眼中的神情似乎在告訴觀賞者她正在傾聽。把她那雙美麗的手與她的臉聯(lián)系起來欣賞，你就會覺得她的神情誠摯、輕松和坦然。她的右手輕輕地放在左手上，中指沒有任何依托，顯得很放松，一點拘謹(jǐn)都沒有，仿佛正伴隨著音樂的節(jié)奏輕輕地打著拍子。背后的景色：山峰、道路、小橋、流水都夢幻般飄拂不定，蒙娜麗莎的思緒仿佛沉浸在夢的世界里。

達·芬奇的這幅畫淋漓盡致地發(fā)揮了達·芬奇奇特的煙霧般的迷幻筆法。他把人物豐富的內(nèi)心世界和美麗的外表完美地結(jié)合，對眼角、嘴唇等表露感情的關(guān)鍵部位予以細(xì)致的刻畫，使“神秘的微笑”達到妙不可言的境界。而且，許多人已經(jīng)指出，這幅畫的成功得力于畫家力圖使人物豐富的內(nèi)心感情和美麗的外形達到巧妙的結(jié)合，所以對于人像面容中眼角唇邊等表露感情的關(guān)鍵部位，也特別著重掌握精確與含蓄的辯證關(guān)系，達到神韻之境，從而使蒙娜麗莎的微笑描摹進涵義無窮的畫家感受，具有一種神秘莫測的千古奇韻。那如夢似的嫵媚微笑，被不少美術(shù)史家稱為“神秘的微笑”。這神秘的微笑則使觀賞者如墜云霧，只覺得妙不可言。這幅完美的人像實為人文主義關(guān)于人的崇高理想的光輝的體現(xiàn)。

因為這幅油畫，達·芬奇聲名大噪。達·芬奇除了繪畫外，還致力于科學(xué)研究，他對人體解剖學(xué)有細(xì)致的研究，并發(fā)明設(shè)計降落傘、風(fēng)車，也進行關(guān)于飛機的構(gòu)想和設(shè)計等。

②米開朗琪羅

米開朗琪羅是與達·芬奇同時期的雕塑家，也出生于佛羅倫薩，13歲進入作坊學(xué)藝，后參加人體解剖的實習(xí)，奠定了他的雕塑藝術(shù)生涯。他21歲到羅馬，25歲回佛羅倫薩，創(chuàng)作了《大衛(wèi)》，名聲鵲起。

正如達·芬奇的《蒙娜麗莎》和拉斐爾的《西斯廷圣母》在世界繪畫史上的偉大地位一樣，米開朗琪羅的《大衛(wèi)》雕塑同樣是一件體現(xiàn)人文精神的不朽杰作。這座白大理石裸體雕像，表現(xiàn)一千多年前以色列開國元勛大衛(wèi)的形象，把人類的美和智慧以及生命、力量表現(xiàn)得淋漓盡致。后來被安放在市政廳門前的廣場上。在這件作品中，米開朗琪羅賦予大衛(wèi)健美的體格與完美的身材，深邃的目光與堅毅的神情又令人物充滿了堅定、昂揚、頑強的精神氣質(zhì)，具有強烈的英雄氣概。雖然造型非常輕松，但全身飽滿緊繃的肌肉卻使蘊含在體內(nèi)的巨大力量一觸即發(fā)。這種新形象正是文藝復(fù)興時期時代精神的典型體現(xiàn)。

米開朗琪羅的另一個著名雕塑是《哀悼基督》。它表現(xiàn)耶穌被釘死在十字架上，圣母瑪利亞撫尸痛哭的情景。這是他20歲時的作品，圣母在他的刀鑿之下顯得美麗絕倫。

1536年，米開朗琪羅回到羅馬西斯廷教堂，用了近6年的時間創(chuàng)作了偉大的教堂壁畫《最后的審判》。

《最后的審判》面積近200平方米，耗時6年。對于這樣一個宏大的工程，一個人完成是艱難的，他找來一些人作助手，最后卻留下一個調(diào)制顏料干雜活的，繪畫都由他自己動手完成。畫中的人物充滿超人的力量，表現(xiàn)了豐富的動感，并充滿戲劇性。1541年10月31日，米開朗琪羅的壁畫揭幕了，這一瞬間，整個羅馬驚訝了。《最后的審判》是現(xiàn)在已知的這一題材作品中最驚世駭俗的一件，它將內(nèi)在的上帝威嚴(yán)（而不是他的父權(quán)）表現(xiàn)得淋漓盡致。整個審判是對整個世界的，而這個世界在他看來已腐化墮落到無可救藥的地步。其實這種審判在當(dāng)時是反基督的，屬于異教徒行為，但在當(dāng)時被視為極其正統(tǒng)。有人評價這件作品：“審判者基督是一位偉大的、復(fù)仇的阿波羅。而這幅畫可怕的震撼力正源于畫家充滿悲劇色彩的絕望。他把自己也畫入這場審判，不是作為一個完整的人，而是一張被剝的人皮——一副由于藝術(shù)的重壓而被榨干人格的皮囊。當(dāng)圣母也在叱咤風(fēng)云的巨人身旁畏縮不前的時候，唯一的安慰是：這張皮在圣巴多羅的手中。這位殉教者曾經(jīng)發(fā)誓普度眾生。”

另外，他還創(chuàng)作了《摩西》、《奴隸》等名作。在《奴隸》中，他體現(xiàn)被縛奴隸雖然垂死，但依然要進行不屈的反抗，贊美了人類生命的尊嚴(yán)。

米開朗琪羅代表了歐洲文藝復(fù)興時期雕塑藝術(shù)的最高峰，他創(chuàng)作的人物雕像雄偉健壯，氣魄宏大，體格雄渾，充滿了無窮的力量。大量作品在寫實的基礎(chǔ)上，又顯示了非同尋常的理想加工，成為整個時代的代表。他的藝術(shù)創(chuàng)作受到很深的人文主義思想和宗教改革運動的影響，作品中傾注了他滿腔悲劇性的激情，這股激情以宏偉壯麗的形式表現(xiàn)出來。他所塑造的英雄，既是理想的象征，又有現(xiàn)實的感受。這些都使他的藝術(shù)創(chuàng)作成為西方美術(shù)史上一座難以逾越的高峰。

③拉斐爾

拉斐爾于1483年生于意大利烏爾比諾鎮(zhèn)，13歲那年去魯吉諾作坊從師于維提（他是波倫亞派的畫家）。1504年，他到了佛羅倫薩，時年21歲。在那兒的教堂里，他畫了許多圣母像。著名的一幅《圣母子》富有人情味，圣母逗愛圣嬰，平靜而愉悅，色彩與線條極為和諧，并有鮮明的節(jié)奏感。

《西斯廷圣母》是一幅祭壇畫，他以精湛的技藝塑造了一個平凡而又偉大的母親形象：她為了人類美好的未來，獻出了自己唯一的兒子。拉斐爾一反傳統(tǒng)，采取了一系列新的表現(xiàn)手法，讓人們在運動的視點和感覺下觀賞圣母下凡。構(gòu)圖顯著的特點是穩(wěn)定的安祥感和旋律般的運動感。藝術(shù)史家高度評價這一杰作可與《蒙娜麗莎》媲美，都是人類文化藝術(shù)寶庫中的稀世瑰寶。

拉斐爾被后世稱為“古典主義”大師，不僅影響了“巴洛克風(fēng)格”，而且對17世紀(jì)法國的古典學(xué)派也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。拉斐爾不僅是文藝復(fù)興時期的杰出畫家，而且也為后世開啟了一扇創(chuàng)作典范的新窗。

這是拉斐爾為梵蒂岡宮繪制的三幅巨型壁畫之一，以古希臘哲學(xué)家柏拉圖所建的雅典學(xué)院為題，以古代包括語法、修辭、邏輯、數(shù)學(xué)、幾何、音樂、天文在內(nèi)的七種自由藝術(shù)為基礎(chǔ)，弘揚了人類對智慧和真理的追求。

畫面上，古希臘以來的著名哲學(xué)家和思想家匯聚一堂，有亞里士多德、蘇格拉底、柏拉圖、畢達哥拉斯，還有藝術(shù)家自己。不同時代、不同地域和不同學(xué)派的著名學(xué)者一起自由討論，氣氛活躍。全畫背景為縱深展開的高大建筑拱門，拱門的中心透視點直通遙遠(yuǎn)的天際。畫面兩側(cè)的壁龕里，分別供立著智慧女神雅典娜和太陽神阿波羅的雕像。上層臺階的人物列成一排，以兩位偉大的學(xué)者柏拉圖與亞里士多德為中心，其他的人眾星捧月般圍著他們。

在這幅巨型壁畫里，拉斐爾將思想家不同的性格特征和豐富的精神面貌揭示了出來。構(gòu)圖上巧妙地利用了建筑的特點，擴大了壁畫的空間效果，使建筑物顯得更加寬敞、壯麗。作者對作品的色彩進行了諧調(diào)性處理，人物的衣飾紅、白、黃、紫、赭等交相輝映，就連地面的圖案、拱頂?shù)膸缀窝b飾結(jié)構(gòu)的構(gòu)圖都經(jīng)得起數(shù)字方法的計算，嚴(yán)謹(jǐn)之極。

拉斐爾其他作品還有《圣母婚禮》、《圣禮辯論》、《美麗園丁》等，都體現(xiàn)了理想中的境界。有人這樣評說，拉斐爾是理想的化身，達·芬奇是智慧的象征，而米開朗琪羅是力量的凝聚。

17.水城威尼斯與威尼斯畫派

在意大利文藝復(fù)興時期，威尼斯既是一個著名的城市，又產(chǎn)生出一個著名的畫派。

威尼斯是世界著名的水城，現(xiàn)在所遺留的建筑大部分是15世紀(jì)的杰作。當(dāng)時，它是地中海的商貿(mào)中心。文藝復(fù)興早期以佛羅倫薩為中心，盛期以羅馬為中心，而文藝復(fù)興由盛轉(zhuǎn)衰又復(fù)興繁榮的，則是以威尼斯為中心。威尼斯是開放的，它不像別的意大利城市那么保守。中世紀(jì)的威尼斯，也是拜占庭的領(lǐng)地，東方波斯、中國、印度都與之有密切的貿(mào)易往來。馬可·波羅是在威尼斯誕生的，他的游記常有鮮明的東方情調(diào)。

威尼斯城的文藝復(fù)興建筑，則以圣馬可廣場為代表。威尼斯的總督府是圣馬可廣場的重點。

圣馬可鐘樓高98米，是威尼斯的象征。附近的圣馬可教堂，是11世紀(jì)的建筑，屬于拜占庭樣式。整齊劃一的拱柱形的柱廊和各具特色的屋頂，形成鮮明的映襯，使這海濱城市增添了一道亮麗神圣的風(fēng)景。就像威尼斯的建筑文化一樣，威尼斯畫派也有濃郁的東方色彩。

威尼斯畫派的主要代表人物有貝利尼、喬爾喬內(nèi)、提香等。

提香1488年生于距威尼斯西南90千米的皮奧韋，與喬爾喬內(nèi)同拜貝利尼為師。貝利尼的藝術(shù)成就同他的老師相比略勝一籌，真可謂“青出于藍而勝于藍”。喬爾喬內(nèi)僅活了32歲，他的代表作是《入睡的維納斯》。畫面圣潔自然，以靜美和煦的自然風(fēng)景作襯托，更顯出維納斯無上的圣潔。他的《田園合奏》表現(xiàn)了對對男女在田野彈琴唱歌的快樂情景，寄托了對大自然的熱切向往。

提香的《圣愛俗愛》是他的初期作品，俗愛為裸體的，圣愛為穿衣的。除此，還有《酒神的狂歡》等。《烏爾比諾的維納斯》則以室內(nèi)的豪華設(shè)施為背景，其風(fēng)格旨趣類似于喬爾喬內(nèi)的《入睡的維納斯》，在表現(xiàn)方法上，則是很有生活味的。

提香是擅長體現(xiàn)人物性情的肖像畫家。他的畫色彩鮮明、艷麗。他能根據(jù)人物需要安排色調(diào)，使其更為和諧，《花神》富有爛漫青春的情致，而《保羅三世和孫子們》則緊緊把握人物個性，體現(xiàn)出他們的內(nèi)心世界。熱愛自然，關(guān)注現(xiàn)實，使他成為一個富有人文主義精神的大師。

威尼斯畫派晚期的代表人物是丁托列托。他是提香的學(xué)生。其代表作是《銀河的誕生》，這是一個古希臘神話，宙斯命信使之神把希克力士帶到宙斯之妻赫拉面前，趁她熟睡之機吮奶汁。赫拉受驚，猛地跳了起來，奶汁竟灑成了銀河。整幅畫面色調(diào)豐富，妙趣橫生。

丁托列托和另一位畫家韋羅內(nèi)塞的作品人物虛飾太多，影響到巴洛克藝術(shù)。

18.北歐文藝復(fù)興美術(shù)家丟勒

丟勒是文藝復(fù)興時期北歐美術(shù)的代表人物。1471年，他出生于德國紐倫堡，1490年外出求學(xué)，在威尼斯結(jié)識貝里尼，1494年返鄉(xiāng)。他早期的作品以版畫為主。這些版畫中，木版畫和銅版畫兼而有之，造型及布線富于邏輯性。1498年他自行印制了15幅《啟示錄》。這15幅中最突出的是《四騎士》，內(nèi)容是上帝派出的4個騎士殺戮惡人的情景。因此，他的影響日益擴大。

丟勒是將意大利文藝復(fù)興的形式和理論傳播到歐洲北部的重要導(dǎo)師，也是北歐最偉大的一位畫家。他一生雖然都居住在德國文化重鎮(zhèn)之一的紐倫堡，但是他旅行的腳步遍及各地。他曾兩度前往意大利，這對他的作品產(chǎn)生了很大的影響。丟勒不單是當(dāng)時德國最有名的畫家，也被譽為一流的版畫家。他的版畫在歐洲各地流傳，具有國際聲望。在德國人心目中，他不僅是一位杰出的畫家，還被譽為民族英雄。

丟勒現(xiàn)存的作品當(dāng)中，約有70幅油彩畫、數(shù)百幅版畫（木刻版畫約300幅，銅版畫100幅，另外還有為書本繪制的各類插畫），此外還有運用當(dāng)時的最新技術(shù)——蝕刻法所繪制的銅版畫實驗作品數(shù)件。同時，以水彩及多種媒體完成的素描，也留下了將近100幅，丟勒是率先使用水彩來作畫的畫家之一。

丟勒成就最高的是版畫。他的版畫展現(xiàn)了他卓越的技法，其陰影處理和質(zhì)感之豐富，達到了與繪畫相當(dāng)?shù)某潭取Ｓ葹樯跽撸你~版畫制作的復(fù)雜程度，超過了他以前的任何一位版畫家。1513年創(chuàng)作的《騎士、死亡與惡魔》與1526年的《伊拉斯莫的肖像》，顯示他的銅版畫藝術(shù)達到了登峰造極的境界。其中，《騎士、死亡與惡魔》的騎士在危難中毅然勇往直前，即使面對死神也無所動搖，顯示出對基督教的堅強信念，令人觀后留下深刻的印象。丟勒的版畫將他的意念表達出來，標(biāo)志著丟勒從中世紀(jì)觀念藝術(shù)轉(zhuǎn)變?yōu)橹铝τ诒磉_創(chuàng)作者的個人意識，是具有“近代思想”的藝術(shù)家。

丟勒的版畫使他的名聲傳播到遙遠(yuǎn)的國度。他的作品在他生前就被模仿得很厲害，不時地會發(fā)現(xiàn)冒用他名字的贗品。在意大利瓦薩利所撰寫的被視為美術(shù)史先驅(qū)的著作《美術(shù)家列傳》（初版1550年，增補修訂版1568年）之中，丟勒是少數(shù)受到公正評價的非意大利畫家之一。瓦薩利在書上說他的版畫“令世界震驚”。

丟勒的人物肖像，著名的有《父親肖像》和《自畫像》。

在丟勒的油畫作品中，有典型意大利風(fēng)格的《哀悼基督》，色彩鮮明，描繪細(xì)膩。《基督誕生》則是為紐倫堡的教堂繪制的壁畫。比例合理，個性凸顯。在后期的作品中，《三位一體的膜拜》體現(xiàn)了弘大的場面，華美而富麗堂皇。

1528年，丟勒死于肝病。在世界藝術(shù)史上，他與達·芬奇并駕齊驅(qū)。

19.伊拉斯謨及其他基督教人文主義者

繼14世紀(jì)意大利文藝復(fù)興后，15世紀(jì)的歐洲北方文藝復(fù)興也如火如荼。在宗教哲學(xué)上，北方基督教人文主義興起，原先的經(jīng)院哲學(xué)對人生的實際指導(dǎo)作用不很明顯。伊拉斯謨是“基督教人文主義的宗師”。他出生于荷蘭鹿特丹，進入修道院時還不滿10歲，39歲時獲得神學(xué)學(xué)位。伊拉斯謨博學(xué)多才，思維敏捷，代表作品有《愚人頌》、《對話錄》等。在這些著述中，他對經(jīng)院哲學(xué)教條主義的迂腐性進行了有力地抨擊。另外，他著有《基督教修士手冊》與《和平的抱怨》等書。伊拉斯謨最杰出的貢獻是他編修注解的希臘文《新約圣經(jīng)》，他把它重新翻譯成拉丁文。

英國人托馬斯·莫爾是伊拉斯謨的同道者。他的代表作《烏托邦》，是1516年寫成的。他虛構(gòu)了一個理想島嶼。在那里，實行每天六小時的工作制，那里的居民一有空閑和精力便從事文化思想的探究。其實，莫爾的“烏托邦”是針對現(xiàn)實中的不理想現(xiàn)象生發(fā)出來的。不勞而獲，戰(zhàn)火紛飛，爾虞我詐，這種現(xiàn)象在烏托邦是難以覓尋到的。由于莫爾不承認(rèn)亨利八世為教皇，因此他被處以絞刑。

《蒙昧者書簡》是烏爾里希·馮·胡滕的基督教人文主義著作。他故意用蹩腳的語言捏造信件，署名也是滑稽別扭的，并偽稱是科隆大學(xué)的經(jīng)院哲學(xué)家的作品。這些信件讀來令人忍俊不禁。其中，有一位叫做海因里希·羊嘴的作者。他在信中說，他吃了一枚雞蛋，打開蛋殼，發(fā)現(xiàn)好像變成了小雞，又因為吃蛋這一天是星期五，因此悶悶不樂，好像上帝在懲罰他。這些署名為裝大糞者、擠山羊奶者的亂七八糟的信札，諷刺辛辣，入木三分，很快招致教會的查禁。但它們依然在民眾中流行。

除伊拉斯謨外，這些基督教人文主義者在與教會的斗爭中皆一敗涂地，失去了寶貴的生命。但他們的努力也促進了馬丁·路德宗教改革的成功。

20.歐洲三大航海家

在哥倫布航海之前，人們普遍認(rèn)為地球不是圓的。12世紀(jì)起，真正意義的航海開始了。1291年，兩位熱那亞人駛向大西洋，卻沒有成功。到14世紀(jì)，葡萄牙人才橫渡了大西洋。此后，他們把殖民地擴張到亞速爾群島等區(qū)域，后來，又遠(yuǎn)航到非洲。1487年，好望角被輕而易舉地繞了過去。完成這個歷史性轉(zhuǎn)折的是一位叫做迪亞士的船長。

“好望角”原來的名稱叫風(fēng)暴之角，葡萄牙國王約翰二世給它改名，是因為他看到了希望。

達伽馬受約翰二世的派遣，率一只船隊開始了新的“萬里長征”。他們繞過好望角，然后沿非洲東海岸向北挺進，并到達了印度。他重返家鄉(xiāng)，已是兩年之后的事了。1500年，葡萄牙至印度航線開通了，后來葡萄牙人完全控制了印度和馬六甲這一帶地域。

公元1492年8月3日，哥倫布率領(lǐng)87名水手，分乘三艘帆船，從西班牙的巴羅斯港出發(fā)，經(jīng)過70天的艱苦航行，于10月12日到達巴哈馬群島中的一個小島，將其命名為“圣薩爾瓦多”，意為“救世主”。隨后，向南航抵古巴和海地。1493年3月15日，哥倫布返回西班牙。在后來的八年間，哥倫布又三次西航，先后到過牙買加、波多黎各、多米尼加等地，還到過中美洲的洪都拉斯和巴拿馬。但是，哥倫布所發(fā)現(xiàn)的地方并不富饒，離人們的期望太遠(yuǎn)，因而招致人們的誤解、謾罵。最后，國王剝奪了他的財產(chǎn)。1506年，他在窮困潦倒中死去。哥倫布生前一直把他所發(fā)現(xiàn)的地方誤認(rèn)為是印度，后來人們以他的名字稱這個“新大陸”為“亞美利加洲”。

葡萄牙貴族費爾南多·麥哲倫（1470～1521年），深受哥倫布等人探險的影響，在西班牙國王的支持下，進行了人類歷史上首次環(huán)球航行。

1519年9月20日，麥哲倫率領(lǐng)265名水手，分乘五艘帆船從西班牙的圣盧卡爾港出發(fā)，橫渡大西洋，并于次年3月到達南美洲巴塔哥尼亞。然后沿海岸南下，于10月到達南美洲南端的海峽，該海峽后來被命名為“麥哲倫海峽”。隨后他們在時人所稱的“南海”中航行三個月，由于沒有遇到風(fēng)浪，便將其命名為“太平洋”。1521年3月，船隊抵達菲律賓群島。因與當(dāng)?shù)鼐用癜l(fā)生沖突，麥哲倫被殺。當(dāng)這支探險隊橫渡印度洋，繞過好望角，于1522年9月7日重返西班牙時，僅剩下一艘帆船和18名船員。

21.命運多舛的日心說

文藝復(fù)興時期，科學(xué)也得到了一些發(fā)展。率先提出地球和眾行星繞太陽運行即日心說的科學(xué)家是尼古拉·哥白尼。在此之前，亞里士多德的地心說一直受到人們的推崇。

1506年，哥白尼學(xué)成歸國，在弗羅恩堡大教堂擔(dān)任教士。這使得他有了一定的社會地位和物質(zhì)保障，得以繼續(xù)從事天文學(xué)觀測和相關(guān)的實驗活動。為了便于觀測天象和不引起人們注意，他特意選擇了教堂圍墻上的一個箭樓作為自己的宿舍兼工作室。這其實是一個小小的天文臺，里邊陳設(shè)著自制的簡陋儀器。在這個不起眼的實驗室里，他進行了長達30年的天文觀測。隨著研究的深入，他提出了太陽中心說，繼而完成了震驚世界的巨著《天體運行論》。書中選用的27個觀測事例，有25個是他在這個箭樓上觀測記錄的。《天體運行論》共6卷，書中完整地闡述了太陽中心說，批判了托勒密地球靜止不動的錯誤理論。

哥白尼的太陽中心說，科學(xué)地闡明了天體運行的現(xiàn)象，推翻了長期以來禁錮人們思想的地球中心說，從根本上否定了基督教上帝創(chuàng)造一切的謬論。盡管他的學(xué)說仍然堅持宇宙中心和宇宙有限論，但已經(jīng)把天文學(xué)從宗教神學(xué)的束縛中解放出來，實現(xiàn)了天文學(xué)的根本變革，標(biāo)志著近代天文學(xué)的開端。哥白尼被譽為“近代天文學(xué)之父”。

哥白尼的天文學(xué)理念，由伽利略和開普勒得以佐證。

1592年，28歲的伽利略進入了威尼斯的帕多瓦大學(xué)擔(dān)任數(shù)學(xué)和天文學(xué)教授。伽利略在教學(xué)的過程中不斷地做實驗來證明科學(xué)界已存在的定論。后來，經(jīng)過多次的研究，伽利略制成了可以放大32倍的放大鏡。利用這臺望遠(yuǎn)鏡，他發(fā)現(xiàn)銀河是由許多小行星匯聚而成的；太陽表面有一些黑點，而這些黑點在不斷地運動；后來他又花了很長時間觀察太陽附近的木星、金星等行星，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們都在不停地運轉(zhuǎn)著，而且他們是圍著太陽旋轉(zhuǎn)。這無疑證明了太陽是太陽系的中心。伽利略將這個發(fā)現(xiàn)公布于世，這使當(dāng)時在意大利占統(tǒng)治地位的天主教感到十分恐懼，因為幾百年來，他們一直宣傳地球才是宇宙的中心。1632年，伽利略最有名的著作《關(guān)于兩種世界體系之間的對話》出版，年近70歲的他因此而被教皇召去羅馬教廷受審，飽嘗折磨，他被迫宣誓放棄哥白尼的學(xué)說，仍被判處終身監(jiān)禁，監(jiān)外執(zhí)行。

開普勒認(rèn)為，因為與太陽距離的遠(yuǎn)近不同，行星的運行速度也隨之變化，根據(jù)自己的定律計算，所有行星繞太陽運轉(zhuǎn)是按照橢圓形的軌道進行的。這比哥白尼更前進了一步。后來，牛頓的萬有引力定律，更為日心說宇宙觀提供了有力的依據(jù)。

布魯諾在宣傳日心說時，對基督教的教義逐一進行了反駁和否認(rèn)。他認(rèn)為，神靈主宰世界的學(xué)說全是無稽之談，宇宙空間絕對不存在神和上帝。因此，宗教裁判所判定布魯諾為異端，犯下大逆不道之瀆神罪，然后處以火刑，將布魯諾活活燒死了。

22.英國偉大的戲劇家威廉·莎士比亞

威廉·莎士比亞是16世紀(jì)英國文藝復(fù)興時期的戲劇家。他的戲劇作品有37部傳世。在莎士比亞戲劇中，《威尼斯商人》、《第十二夜》是諷刺劇；歷史劇是《理查三世》和《查理四世》；悲劇則更多，如《哈姆雷特》、《羅密歐與朱麗葉》、《麥克白》、《奧賽羅》等。

1586年，莎士比亞隨一個戲班子步行到了倫敦去謀生。他干過多種卑賤的職業(yè)，包括在劇院門口為騎馬的觀眾照看馬匹和出演三流丑角。憑借著頭腦靈活和口齒伶俐，莎士比亞獲得了劇團的賞識，逐漸加入到劇團的一些事務(wù)性工作中，最后終于成為正式演員。在堅持學(xué)習(xí)演技的同時，莎士比亞還嘗試著寫些歷史題材的劇本。27歲那年，他寫了歷史劇《亨利六世》三部曲，劇本上演后大受觀眾歡迎，他贏得了很高聲譽，逐漸在倫敦戲劇界站穩(wěn)了腳跟。

真正讓莎士比亞名滿天下的，是1595年的《羅密歐與朱麗葉》。劇本上演后，觀眾像潮水一般涌向劇場，在淚眼朦朧中觀看這部戲。這個故事發(fā)生于14世紀(jì)意大利的維洛耶城，城中蒙太古與凱普萊特兩大家族積有世仇，蒙太古家的羅密歐與凱普萊特家的朱麗葉在一次假面舞會中一見鐘情，并在神父勞倫斯幫助下秘密成婚。后來羅密歐為朋友復(fù)仇刺死了凱普萊特家的青年，被維洛耶親王驅(qū)逐出城。朱麗葉被迫許配給貴族青年，朱麗葉向勞倫斯神父求助，神父令她服下一種假死后能蘇醒的藥，一面派人通知羅密歐。朱麗葉假死后被送往墓穴，羅密歐聞訊趕往墓穴，由于信沒能及時到達羅密歐手中，他誤以為朱麗葉已死去，遂服毒自殺。朱麗葉醒來后見羅密歐已死，也以羅密歐的匕首自殺殉情。二人死后，兩大家族終于達成和解。

羅密歐與朱麗葉的故事原是意大利古老的民間傳說，很多作家都寫過這個題材，但是當(dāng)莎士比亞的劇本問世之后，就再也沒有人敢寫了。在這部洋溢著青春氣息、生活理想和青年人特有的純潔美好心靈的戲劇中，羅密歐與朱麗葉用年輕的生命詮釋著生命與愛情的真諦。面對著愛情和幸福的召喚，這一對青春少年把保守的封建家長制度，把勢不兩立的家族恩怨全都拋在了九霄云外，那樣主動、積極，那樣癡情、執(zhí)著地渴望著、追求著。在他們年輕的心靈中，兩情相悅的愛情才是生命中彌足珍貴的神圣之物，與之相比，狹隘的家族私利顯得多么的荒唐可笑，不值一哂。他們熾熱的愛情就像一支火炬，盡管最終被熄滅在殘酷的黑暗中，但那燦爛的火焰卻為寒冷漆黑的大地留下了青春的愛的溫暖。他們以自己短暫卻又驚心動魄的生命，證明了愛情和青春的崇高與美麗，從而譜寫了一曲激情洋溢的悲壯之歌。

《羅密歐與朱麗葉》不僅是一支愛的頌歌，更是覺醒的巨人以新興的人文主義作為思想武器，向保守的封建觀念開戰(zhàn)的宣言書。對塵世歡樂與幸福的渴望，和對個性解放與人格尊嚴(yán)的追求，使得這一對少年顯示出在青春與愛情鼓舞下的巨大力量。在這種偉大力量的催動下，他們不但勇敢地沖破重重阻礙自由地戀愛、結(jié)合，而且還以愛的春風(fēng)消融恨的堅冰，讓兩大家族化干戈為玉帛。這是人文主義理想對封建傳統(tǒng)的勝利，它使人們隱隱約約地感受到，狹長黑暗的封建中世紀(jì)甬道即將走到盡頭，人們即將迎來新世界的曙光。

《威尼斯商人》是莎士比亞戲劇中最著名的諷刺喜劇。威尼斯商人安東尼奧向夏洛克借款，幫助巴薩尼奧和鮑西亞結(jié)為秦晉之好。夏洛克是個高利貸者，當(dāng)初因為安東尼奧借錢不收利息，夏洛克懷恨在心，于是伺機報復(fù)，便與安東尼奧訂立契約，如果三個月對方付不起借款，必須要割一磅肉補償。戲劇圍繞一磅肉展開，富有沖突，氛圍緊張。

《哈姆雷特》代表莎士比亞戲劇的最高水平。故事主要講述了丹麥王宮以哈姆雷特為首的人文主義派與以克勞迪斯為首的保守派之間的激烈沖突。《哈姆雷特》三條線索并進，一是哈姆雷特為父親復(fù)仇，二是老臣波洛涅斯的兒子為父親和妹妹復(fù)仇，三是挪威王子福丁布拉斯為父親復(fù)仇。這三個線索相互結(jié)合，使戲劇的沖突環(huán)環(huán)相扣，循序漸進。復(fù)雜而曲折的故事主體，個性生動的戲劇人物，還有強烈的悲怨交織，富有詩意的語言臺詞，真實地反映出歷史和人生。

哈姆雷特的悲劇反映了包括莎士比亞在內(nèi)整整一代人文主義者的悲劇。哈姆雷特是一個在理想與現(xiàn)實矛盾中掙扎的人文主義者。他在威登堡大學(xué)念書時，接受了人文主義思想的熏陶，認(rèn)為“人是了不起的杰作”，是“宇宙的精華，萬物的靈長”，而這個世界也是光彩奪目的美好天地，是“一頂壯麗的帳幕”，是“金黃色的火球點綴著的莊嚴(yán)的屋宇”。然而，他一回國便面對著一個“顛倒混亂”的社會，而且父死母嫁、叔叔篡位的多重打擊接踵而來。嚴(yán)酷的現(xiàn)實，將他昔日的夢幻、他的人文主義理想剎那間擊得粉碎。他像一夜間遭到嚴(yán)霜襲擊的嬌花，成了一個精神無所寄托的“憂郁王子”。在理想與現(xiàn)實的巨大反差中，他的行為變得遲疑不決，變成了“延宕的王子”。

哈姆雷特在復(fù)仇時行為上的拖延和猶豫，是幾百年來人們爭論的焦點，也是《哈姆雷特》最富有魅力的地方。在社會意義上，他的猶豫是因為在復(fù)仇過程中他已經(jīng)認(rèn)識到，自己的行動已不簡單是為父報仇，而是與整個國家與民族的命運聯(lián)系在一起的。一旦復(fù)仇成功，他就有責(zé)任擔(dān)當(dāng)起振興國家的重任。而他所面對的社會邪惡勢力過于強大，作為新興資產(chǎn)階級代表的哈姆雷特，卻還沒有足夠強大的力量勝任“重整乾坤”、改造社會的歷史重任。然而在哲學(xué)和藝術(shù)層面上看，他的猶豫更多的是因為他對于人類生命本體的哲學(xué)探討，涉及到了人的生存、死亡與靈魂等形而上的問題。當(dāng)他憂郁的目光從天上那“覆蓋眾生的蒼穹”落到世間的枯骨荒墳時，他悲哀地認(rèn)識到，人在本體意義上是多么的丑惡不堪，人的心靈又是多么的陰暗污濁，以至于連自己的心靈都是同樣黑暗的；人世間的一切是多么的短暫，命運是多么的強大；人是多么的渺小，死亡是多么地不可避免；世界是怎樣的一個“牢獄”和“荒原”；現(xiàn)實和理想的距離又是多么的遙遠(yuǎn)。在這深刻的精神危機中，“生存還是毀滅”這個經(jīng)久不絕的痛苦的音符，就在他的靈魂深處奏響了。迷惘、焦慮、惶惶不安的情緒和心態(tài)，籠罩在哈姆雷特復(fù)仇的過程中，也就有了他行動上的猶豫和延宕，使他成了“思想的巨人”，“行動的矮子”。哈姆雷特在行動中體現(xiàn)出的迷惘與憂慮心態(tài)，同時也是歐洲文藝復(fù)興晚期人文主義信仰普遍失落的體現(xiàn)。伴隨著劇情的劇烈沖突而展開的人物心理沖突，以及由人物的大段內(nèi)心獨白所體現(xiàn)出的對生與死、愛與恨、理想與現(xiàn)實、社會與人生等方面的哲學(xué)探索，作品凸顯了巨大的藝術(shù)張力，在幾百年后還為人們津津樂道。在莎士比亞之前，還沒有哪個作家塑造出如此豐富的內(nèi)心世界。哈姆雷特富有哲理性的話，“生存還是毀滅，這是一個問題”，直至現(xiàn)在，還值得人們深思。

莎士比亞富有詩意的語言風(fēng)格，得益于他本身就是一個著名的詩人。除了戲劇作品外，他還有2首長詩和154首十四行詩問世。