第一章 負厚載重

一、蟒蛇投胎

嘉慶十六年（1811年）農歷十一月十一日的夜半時分，一個小生命在湖南省湘鄉縣誕生了。

這個呱呱墜地的乳名為寬一的孩子，就是后來在清代稱為“中興”大臣的曾國藩。他曾在中國近代史上叱咤風云，影響了中國的歷史進程。

據說，曾國藩出生的那個晚上，曾國藩的曾祖父，年近七十歲的曾竟希夢到蟒蛇從空中降到梁上，這樣一傳十、十傳百，曾國藩就被人們認為是蟒蛇投胎了。

據湘鄉縣荷葉塘一帶的人世代口耳相傳的說法，成年后的曾國藩長得和蟒蛇特別像：他眼睛呈三角形，總是像要睡覺的樣子但卻充滿了光澤，中等身材，走路很重，言語遲緩。不僅如此，曾國藩的性格也跟蛇很近似，因為他從小就很有心計，即使是很小的仇恨也記在心中，必定會以牙還牙。嘉慶二十四年下半年，九歲的曾國藩隨父曾竹亭至桂花塘一位姓歐陽的人家中開始讀書。一天，他與主家小孩發生口角，主人疼愛自己的孩子，于是不問青紅皂白，將曾國藩罵了一頓，在那里當塾師的曾竹亭也連連向主家賠不是。曾國藩把這件事暗自記在心里，到散學時，偷偷打破了主家的金魚缸底，水干魚死，這才消了心頭之恨。十二歲時，曾國藩與小伙伴在神王廟里玩，不小心把神王翻倒在地。曾竹亭為此痛斥了他，還給神王重新裝了金身。為了不讓曾國藩像鄰居小孩一樣嬉游，曾竹亭帶著曾國藩到六里以外的九峰山古鑼坪定慧庵去讀書，每天很早出門，很晚才回來。從此，曾國藩路過神王廟時，常把當做馬騎的竹棍系上繩子，往神王肩上一放，很生氣地說：“搭幫你，我到山沖里讀書去了！你一定要看好我的馬，如果我的馬走了，我一定饒不了你！”因曾國藩有著一雙似閉非閉的三角眼，個性內向，把什么事都擱在心里盤算，因此，人們就給他起了個外號“閉眼蛇”。

二、肩負重任

1.寒窗苦讀得“早售”之喜

湘鄉曾氏，從來未曾出過什么光宗耀祖之人。到了曾星岡這代，青年時好吃懶做，到處游蕩，按他自己的話說就是“吾早歲失學”；到壯年，才好不容易混上了地方士紳的身份，這才以不做學問為羞恥。因此，他喜歡宴請文人雅士，并感到這是很開心的事情，同時，督促兒子曾竹亭一年到頭辛苦讀書，以期有所成。然而，偏偏這位曾竹亭天生就比較愚鈍，“累困于學政之試”，至道光十二年（1832年） ，已四十三歲，經過了十七次考試才中了舉，入了縣學。所以，長孫寬一凝聚了祖父輩和父輩光大門第的全部希望。“平生因學而困苦，課徒傳業者蓋二十馀年”的曾竹亭，從兒子八歲起就把他帶在自己的身邊，無論出門還是睡覺，從早到晚給他講書，耳提面命，如果他不懂就再講，頗有耐心。他對兒子說：“我雖愚鈍，但對你這樣愚鈍的人進行訓告也不會覺得煩的。”這樣的家庭期望，這樣的家庭教育，對寬一而言走上學而優則仕的道路自然是理所當然了。

寬一于嘉慶二十年（1815年） ，也就是他五歲的時候就學認字，取學名叫子城，字伯涵。“城”是“成”的諧音，也就是渴望兒子早日成龍。家中聘請陳雁門做子城的啟蒙老師，以《千字文》為讀本。

曾國藩七歲多時，父親曾竹亭因參加童子試屢試屢敗，便設立私塾，取名字叫“利見齋”， 這個名字其實極為俗氣，私塾中授徒十多人。子城從這時起跟著父親學習，一共學了整整八年。

嘉慶二十四年（1819年） ，子城九歲，已經把四書五經都讀完了，開始學習時文帖括。他練字時，先后臨摹了顏真卿和柳公權的字帖，同時也學習了黃庭堅帖。十歲時，弟弟國潢出生了，曾竹亭叫子城寫篇文章，說：“你現在有弟弟了，就以《兄弟怡怡》寫篇文章吧！”子城寫成作文后，曾竹亭高興地說：“文中出現了至情至性之言，以后你必能守孝悌之道，繼承家業了！”

道光四年（1824年） ，曾子城隨父第一次到長沙府參加童子試。一天，他父親的朋友衡陽廩生歐陽凝祉到曾家來做客，見到了曾子城所作的試藝，贊不絕口。曾竹亭請歐陽凝祉出個題當面考考子城，歐陽凝祉叫他吟首詩，詩要以“青云共登梯”為主題。詩寫成后，歐陽凝祉稱贊說：“這種語氣分明是金華殿中人才會有！”表示愿為子城說媒。不料卻因那些“名門閨秀”嫌曾家地位不夠顯赫而無人問津。歐陽凝祉深覺不安，便移花接木，讓曾子城做了自己的女婿。這位歐陽氏夫人生于嘉慶二十一年（1816年），少子城五歲，她于同治十三年（1874年）撒手人寰。

道光六年（1826年），曾子城第二次到府應試，取得了第七名的成績。他非常自傲，認為考官張啟庚閱卷不公平，為諷刺考官兩目無光，還特地買了副老花鏡作禮物送給他。

道光十一年（1831年），曾子城從衡陽唐氏家塾汪覺庵師處回到自己所在的縣后，肄業于湘鄉縣的漣濱書院。山長劉元堂、郭嵩燾、胡林翼、左宗棠、劉蓉、劉長佑等后來都成為了領導湘軍的將領。

這年，參加甲午鄉試的他中試第三十六名舉人。當時，他已二十四歲。曾子城自五歲開始識字讀書，讀到這時已過了十八九年的光陰，但與他父親四十三歲始入縣學相較，他應該算是“早售”。所以，曾家上下，每個人都歡欣鼓舞，在家里大擺筵席，接待親朋好友，整整熱鬧忙碌了好幾天。

2.科舉不順，苦于生計

清代的科舉考試繼承了明朝的考試制度。到光緒三十一年（1905年）明令廢止科舉制度的時候，其間二百余年，根本就沒有太大的變化。儒生首先須通過制藝考試，成為可入縣學的生員，也就是人們通常所稱的秀才。在鄉試中登第的秀才，稱為舉人。通過會試、殿試登第的舉人，稱為進士。進士中只有進入一甲、二甲者，才可以進到翰林院中。曾子城經過十八年的苦讀，于道光十三年始入縣學，磨煉了五年之后，才中試進士。他從識字讀書到開始踏上仕途，耗盡了二十三年的時光。

曾子城在中試舉人后的當年十一月就起身趕往京城。第二年，即道光十五年（1835年）三月，第一次參加會試的他卻名落孫山。

然而，擁有很高期望、進取不止的他依然高唱著“匣里龍泉吟不住，問予何日斫蛟鼉”！正好，這年趕上了皇太后的六十大壽，增加鄉會試恩科一次是慣例，所以第二年還有一次中第的機會。但從湘鄉到北京，來回路上的花銷太大了。曾子城在征得父親的同意后，決定留在京城一年，等待參加次年的恩科會試。好在有一所“長沙會館”設在京師，長沙府的應試舉子都住在里面，所需的花費也不是很多。曾子城在北京居住的一年多時間里，漸漸開拓了自己的眼界。他除了繼續勤研經史外，又很快地沉醉于唐宋的詩詞和古文。他覺得古文可以任意發揮見解，比起那拾古人余唾而又縛手縛足的八股文，實在是更有生氣，也更有意義。

但道光十六年的恩科會試，曾子城再一次與登第無緣。他雖然對此很感失望，但想到自己只有二十六歲，將來還有的是機會，因此，也就將這一時的挫折看得淡然了。

發榜后，曾子城立即收拾行裝，搭乘運河的糧船回自己的故鄉了。這時，他身邊的盤費已經所剩無幾。因此路過淮寧時，他便借了同鄉、任知縣的易作梅一百兩銀子。但經過金陵的時候，他在書肆中看見一部精刻的二十三史，實在讓他感到愛不釋手，一問價錢，要他身上所有的錢加在一起才買得起。曾子城心中暗自盤算：從金陵到湘鄉全是水路，既然已經買好了船票，沿途也就沒什么用錢之處了。而隨身所帶的一些現在穿不著的冬衣，不如索性當了，就可以把回家的盤費湊齊了。

于是曾子城當了衣物，傾囊買下了那部心愛的二十三史。

到家以后，父親曾竹亭見他花了上百銀子，卻換回來幾箱書；帶去的衣箱里也都裝滿了書，獨獨不見了衣服。待他問明緣故以后，不僅沒有對兒子加以責備，反而高興地鼓勵他說：“你借錢買書是件很好的事情，我會幫你把欠款還清的。但希望你要細心研讀，也就不算白費了。”曾子城牢牢記住了父親的話，從此清晨起床，半夜休息，埋頭攻讀，幾乎一年都沒有出過家門。在他進入翰苑之后，在自訂的十二條日課中，“讀史”仍是其中的一條，并規定說：“嗣后每日點十葉，間斷不孝。”這“間斷不孝”四字，就是因父親六年前說的那句話而起的。

過了兩年，即道光十八年（1838年），又是三年大比的日子。曾子城家因為償還易作梅的借款而沒有剩余的錢供子城赴京了，幸虧親戚幫助，借得三千吊錢，才促成了曾子城的這次出行。曾子城到達京城，剩下的錢就只有三吊了。可喜的是這次參加會試，他在中試的貢士中排第三十八名。四月，中正大光明殿復試一等，殿試三甲第四十二名，賜同進士出身。依據慣例，列三甲者是不能進入翰林院的。曾子城感到非常羞愧，第二天就打算回去，不想參加朝考。同去應試的郭嵩燾千方百計加以勸阻，善化人勞崇光御史又答應為他圓轉，他才留下來參加了朝考。朝考入選后，他于五月初二日被引見，之后改為翰林院庶吉士。至此，曾子城走完了自己的科舉之路，這一年他才二十八歲。

曾子城在這次中試之后，將自己的名字改為國藩。有人說，是由于他的某位老師嫌“子城”二字太過鄙俗，所以他才改的。但另有人說，道光十一年（1831年）曾子城肄業于湘鄉縣漣濱書院時，深得山長劉元堂先生的賞識，并將他命名國藩，意思是子城乃是國家的屏障和藩籬。不管命名的時間如何，原意是什么，總之，這位遠居山村，出身寒素的曾國藩，從此由田舍郎的身份一躍而進入了天子堂。能不能成為國之屏藩，就全靠他的福分了。