此時，因為年紀漸長，田芳已經不在世紀號上當乘務員，她調到鐵路局下面的一個辦公室，當了科員。我和她也陸陸續續談了五六年戀愛，其間分過兩次手，又重新續上了。等到她二十六歲的時候，她知道挑挑揀揀的余地已經有限，就給了我一點暗示。我考慮了一個星期，把種種可能的將來都盤算了一遍，最后覺得把她娶回家也許不錯，便向她求了婚。很快，我們成了一家人，不久還有了小孩。之后的家庭生活還算平靜，相互之間時不時還能生出一點...