四十四

讀《會真記》①者，惡張生之薄幸，而恕其奸非。讀《水滸傳》者，恕宋江之橫暴，而責其深險。此人人之所同也。故艷詞可作，唯萬不可作儇薄②語。龔定庵③詩云：“偶賦凌云偶倦飛，偶然閑慕遂初衣。偶逢錦瑟佳人問，便說尋春為汝歸。”其人之涼薄無行，躍然紙墨間。余輩讀耆卿④、伯可⑤詞，亦有此感。視永叔、希文⑥小詞何如耶？

注釋

①《會真記》：即《鶯鶯傳》，唐代元稹所作，唐傳奇中的名篇。寫張生與崔鶯鶯的愛情故事。董解元的《西廂記諸宮調》和王實甫的《西廂記》均取材于此。

②儇薄：輕薄、薄情的意思。

③龔定庵：龔自珍（1792—1841），字爾玉，又字璱人；更名易簡，字伯定；又更名鞏祚，號定庵，仁和（今浙江杭州）人，清代思想家、文學家，是近代思想家、文學家及改良主義的先驅者。二十七歲中舉，三十八歲進士及第，但由于他的字寫得不好，沒有入翰林，一生只能夠任一些小官。龔自珍自幼即通經學、文學，初承家學淵源，從文字、訓詁入手，后漸涉金石、目錄，泛及詩文、地理、經史百家。龔自珍為人恃才傲物，狂放不羈，崇尚今文經學，一生追求“更法”，對于現實政治的批評往往肆無忌憚，思想極富變革精神。龔自珍的詩文凌厲剽悍、識見深刻，主張“更法”“改圖”，揭露清統治者的腐朽，洋溢著愛國熱情，有《己亥雜詩》共三百一十五首。

④耆卿：柳永。

⑤伯可：康與之，字伯可，滑州（今屬河南）人。南渡后居嘉禾（今浙江嘉興）。高宗建炎初（1127）上“中興十策”不為用。后依附秦檜，為秦門下十客之一。其詞多應制之作，不免歪曲現實，粉飾太平。

⑤永叔、希文：歐陽修、范仲淹。

譯文

讀《會真記》的人，厭惡張生的輕薄而寬恕他的虛偽；讀《水滸傳》的人，寬恕宋江的蠻橫粗暴而譴責他的陰險。這是每個人都認同的。所以艷詞可以作，只是千萬不可以寫輕薄浮華的作品。龔自珍的詩里面說：“偶賦凌云偶倦飛，偶然閑慕遂初衣。偶逢錦瑟佳人問，便說尋春為汝歸。”此人輕薄的德行躍然紙上。我們讀柳永、康與之的詞作，也有這種感覺。他們的詞怎么能比得上歐陽修和范仲淹的詞呢？

賞析

《會真記》，即唐代元稹的傳奇《鶯鶯傳》。王實甫的元雜劇《西廂記》的大部分情節都取自《會真記》。不同的是，《西廂記》中的張生、崔鶯鶯最終是天下有情人終成眷屬，結局是圓滿的；而《會真記》中的崔鶯鶯最后被張生拋棄，以崔鶯鶯的愛情悲劇結束。對于《會真記》中張生的行為，故事結尾還為其輕薄之行開脫，顯露出其虛偽之態。因此后人在同情崔鶯鶯的同時，最痛恨的就是張生的負心，而他的虛偽之態往往在痛恨他的負心中被淹沒了。恰如王國維所總結的“厭惡張生的輕薄而寬恕他的虛偽”。

王國維舉龔自珍的這首詩，并譴責作者的輕薄，究其原因在于“偶逢錦瑟佳人問，便說尋春為汝歸”這兩句，好比是說偶然遇到一個美人問我，我就說我踏青是為了找你。看唐代岑參的《逢入京使》：“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安。”不也是情之所至，脫口而出的嗎？因為這兩句詩就認定作者輕薄，實在有點冤枉。再看龔自珍的詩《秋心》其一：“秋心如海復如潮，但有秋魂不可招。漠漠郁金香在臂，亭亭古玉佩當腰。氣寒西北何人劍？聲滿東南幾處簫。斗大明星爛無數，長天一月墜林梢。”《己亥雜詩》其一百二十五：“九州生氣恃風雷，萬馬齊喑究可哀。我勸天公重抖擻，不拘一格降人才。”有輕薄之意嗎？

王國維在這里贊嘆歐陽修和范仲淹的詞，而兩人的詞也的確值得贊嘆。但貶低柳永的詞就有點不妥了，把柳永和康與之相提并論就更不妥了。