在一個復雜的悲劇時代，由于不同的生活條件和思想原因，大人物扮演著悲劇角色，小人物也扮演著悲劇角色。

大約在兩個月前，有一次費珍娥在宮內的東一長街[1]遇見了司禮監秉筆太監王承恩，她趕快低頭避到路邊，等王承恩快走到身邊時，她忍耐不住，大膽地抬起頭來，福了一福[2]，跟著問道：

“王公公，聽說流賊李自成來犯京師，近日消息如何？”

王承恩停住腳，向她打量一眼，認出她原是乾清...