“加格底斯·錢卓拉·博斯（Jagadis Chandra Bose）在無線電上的發明早于馬可尼?！?

無意中聽到這個令人興奮的談論后，我開始靠近人行道上一群忙著討論科學的教授們。如果說我加入他們的動機是出于種族的驕傲，我感到抱歉。不能否認，我對印度不只在形而上學上好奇，而且在物理上，也有著強烈的興趣。

“先生，請問您剛才說的是怎么一回事？”

那位教授親切地解釋道：“博斯是世界上第一個發明無線電檢波器和顯示電波折射儀器的人。但是印度科學家并沒有把這些發明商業化。很快地，他將他的注意力從無機物轉到有機的世界。做為一個植物生理學家，他革命性的發現，甚至超過了他在做一個物理學家時的卓越成就?！?

我禮貌地謝過了這位良師。他補充道：“這位大科學家是我在普省（Presidency）學院的教授同仁。”

第二天我造訪這位圣人在我古柏路上的家附近的住所。長久以來，我在遠處尊敬著他。這位嚴肅的退休植物學家親切地歡迎了我。他是一個五十多歲，英俊、健壯的人，有著濃密的頭發，寬廣的額頭以及夢想家若有所思的眼睛。他語調的精確性顯示了終身研究科學的習慣。

“我最近才考察西方的科學團體回來。他們的成員對我發明的那些顯示所有生命都是不可分的精密儀器展現出高度的興趣。我的加強檢測儀（crescograph）可以放大至數千萬倍，一般的顯微鏡只放大到數千倍就為生物科學帶來了重大的沖擊。生長測量儀則開啟了不可限量的遠景?！?

“先生，您用客觀的科學方式做了許多事，加速了東方與西方的結合?！?

“我是在劍橋接受教育的。西方對于所有的理論都以謹慎的實驗來求證，這點非常值得贊揚！那些經驗的程序與我傳承自東方內省的能力相輔相成。將二者結合在一起，我才能打破長久以來不能與自然界溝通的寂靜。即使是極端懷疑植物有靈敏神經系統及各種不同感情生活的人，都無法否認我的加強檢測儀上曲線圖的證據。植物與動物是一樣地有愛、恨、歡喜、恐懼、滿足、痛苦、興奮、麻木以及無數適當的刺激反應的。”

“在您以前，全世界所有生命獨特的悸動似乎都只是富有詩意的想象，教授！我曾經知道一位圣人從來不摘花朵?！覒撀訆Z玫瑰自豪的美嗎？我怎能因我粗魯的搶奪而殘忍地侵犯它的尊嚴呢？’您實際上證明了他這些富有同情心的話！”

“詩人直接親近真理，而科學家卻不靈巧地接近。找一天到我的實驗室來，看我加強檢測儀上顯示的明確證據。”

我感激地接受了這個邀請并離開了。我后來聽說這位植物學家離開普省學院，計劃在加爾各答成立研究中心。

當博斯研究院開幕時，我去當義工。數以百計的熱心人士在屋內走動。我被這座新的科學之家藝術與靈性的象征迷住了，我注意到它的大門是一個遠方神殿百年的遺物。在蓮花噴泉之后有一座手持火炬的女性雕像，表達了印度尊重婦女為永恒不朽光的傳遞者的傳統?；▓@里有一座小廟，供奉著超越現象界的本體。沒有任何祭壇的神像使人聯想到上帝是無形的。

博斯在這個盛大場合的致詞，就像出自古代一位得到啟示的先知的口中。

“今天這個機構不僅只是作為一個實驗室，同時也是一座廟宇?！彼\的莊嚴像一件隱形的外衣，蓋住了擠滿人群的會場，“在研究的過程中，我不知不覺地被引向物理和生理學的交界處。我很驚奇地發現兩者之間的界線消失了，在生物界與無生物界的中間，交集點出現了。一般認為無機物是不會動的，但在眾多不同的力量的作用下，它會顫動。

“在共同的法則下，金屬、植物和動物看起來都有一樣的反應。實際上它們都同樣顯出疲勞及消沉的現象，能夠復原及興奮起來，在死亡時也相同地不再有任何反應。當我得到這個驚人的歸納時，充滿了敬畏之情。我非常希望在皇家協會面前宣布我實驗證明的成果。但現今的生理學家勸我將自己局限在我的成就已經被肯定的物理上，不要侵犯他們的禁區。我無意中踏入了另一個不熟悉的種姓階級制度的領域，冒犯了它的成規。

“神學上也存在著一個不自覺的偏見，將無知與信心混淆在一起。人們經常忘了上帝以萬物不斷演化的奧秘環繞著我們，同時也賦予了我們懷疑及了解的渴望。經過多年的誤解后，我才領悟到，獻身科學的人不可避免地會充滿永無止境的掙扎。他的生命是用來扮演成一個熱誠的奉獻者—視得失、成功和失敗為一體。

“世界先進的科學團體終將接受我的理論和結果，并了解印度對科學界重要的貢獻。任何微小或局限的事情就能滿足印度的心靈嗎？持續存在的傳統及再生的活力讓這塊土地重新調整它自己，度過了無數的轉變。印度人總是在放棄眼前吸引人的榮耀，尋求實踐生命中最高的理想—不是被動地放棄，而是主動地奮斗—后興起。拒絕競爭的弱者得不到任何東西，也沒有東西可以放棄。只有奮斗而且成功的人才能豐富這個世界，貢獻他勝利的果實。

“博斯實驗室在物質的反應以及沒有預期到的植物生命現象上的發現，已經開啟了物理、生理、醫學、農業，甚至于心理學上非常廣闊探索的領域。以往認為不能解決的問題，現在都成了可以實驗研究的范圍。

“但沒有嚴密的精確性，就無法獲得高度的成功。因此在大廳進口處，陳列在架子上的，是我設計長效型超靈敏度的儀器和設備。它們所要告訴你們的是，一定要長時間地努力去看穿虛偽的表象，進入看不見的實相，發揮持續性堅韌不拔的毅力和機智去克服人類的極限。所有富于創造力的科學家都知道，心靈才是真正的實驗室，那里，他們發現了幻象背后真理的法則。

“今天在這里演講的，不是復述的二手知識。將來我們會在這些廳堂里宣布新的發現，做首次的展示。本院將定期發表研究成果，印度的這些貢獻會遍及全世界。它們將會變成公共財產，永遠不會申請任何專利。我們國家文化的精神要求我們，永遠不能只為個人的私利使用知識而褻瀆它。

“我更進一步地希望，在可能的范圍內，所有國家的工作人員都可以使用本院的各種設施。在這方面，我試圖沿襲我們國家的傳統—正如2500年前，印度古代的那爛陀（Nalanda）和塔席拉（Taxila）大學歡迎世界各地的學者前來一樣。

“雖然科學的普遍性是國際性的，不專屬于東方或西方，但是印度特別適合做出偉大的貢獻。印度人強烈的想象力—可以從一堆顯然互相矛盾的事物中挖掘出新的秩序—被專注的習慣抑制住。這樣的克制賦予了心靈以無限的耐心，以及堅持追求真理的力量?！?

這位科學家的結論我熱淚盈眶，“耐心”不也正是印度的同義字，同樣地使時間和歷史學家們困惑嗎？

開幕后不久，我再度造訪這位偉大的植物學家，他記得自己的承諾，帶我進到他安靜的實驗室。

“我要將加強檢測儀接到蕨類植物上，放到極大的倍數。如果蝸牛爬行的速度也用同樣比率放大的話，它的移動看起來就會像特快車一樣！”

我熱切地注視著反映放大蕨類植物影子的銀幕。微小的生命活動現在可以清楚地察覺到，這株植物在我著迷的眼中，生長得非常地緩慢?？茖W家用一根小金屬棒碰觸蕨類植物的尖端，進行中的默劇突然停下來了，當棒子拿走后它立刻恢復動人的韻律。

“你可以看到任何外界輕微的干擾是如何傷害敏感的組織的，”博斯說道，“注意，我現在要加上哥羅芳麻藥，然后再給它解藥。”

哥羅芳使一切生長活動停頓下來，解藥使之重新振奮。銀幕上漸進的姿態比電影的情節更令我著迷。我的同伴（在此扮演壞人的角色）以尖銳的工具刺進了蕨類植物，它痛苦地顯示了痙攣顫動。當他用剃刀穿過部分的莖時，影像也猛烈地激動著，接著劃上死亡最后的標點符號，靜止不動。

“最早我使用哥羅芳麻醉，成功地移植了一棵大樹。通常像這種森林大樹移植后會死得很快。”當敘述挽救生命的策略時，加格底斯笑得很高興?！拔揖茉O備顯示的曲線圖證明，樹也有循環系統，樹汁的移動相當于動物身體血液的循環。樹汁向上的移動用一般機械學原理是無法解釋的。這個現象已通過加強檢測儀解答出來了，是活細胞的活動。那是從一棵樹延伸向下圓柱形的管狀器官發出的蠕動性波動！我們越深入地了解，就越會發現，這世上有一個統一的計劃連結著多變自然界的每一種形體。”

這位偉大的科學家指著另一臺博斯儀器。

“我用一塊錫做實驗給你看。金屬的生命對刺激也有反應。墨水的痕跡會記下各種不同的反應。”

我全神貫注地注視著記錄原子結構特有的訊號波圖。當教授在那塊錫上加上哥羅芳后，振動的筆跡停止了，接著，當金屬慢慢恢復至正常的狀態時，它就重新開始。我的同伴加了一種有毒的化學物質。在錫顫動結束的同時，筆尖也戲劇性地在圖上寫出了一個死亡的標記。

“博斯儀器顯示出像剪刀和機器所用的不銹鋼之類的金屬，它們也會產生疲勞的現象，但在定期的休息下，可恢復功效。若對金屬通上電流或施以高壓，它的生命活力就會受到嚴重的傷害甚至喪失?！?

我環視著屋內無數的發明，它們動人地展現了一位孜孜不倦的天才。

“先生，很可惜，大眾農業未能充分應用您的機器來加速發展的腳步。用這些儀器快速地檢測各種不同的肥料對植物生長的影響不是簡易可行的嗎？”

“沒錯，未來的世代將廣泛地使用博斯儀器?？茖W家很少能在自己在世時收到回報，享受以創意服務社會的樂趣就夠了。”

我對這位永不倦怠的圣人表達了由衷的感激后離開?！八求@人豐富的天才會不會有枯竭的時候？”我心里想著。

幾年下來，他的創造力絲毫未減。他發明了一種精細復雜的儀器“共振心臟儀”（Resonant Cardiography），并對印度無數的植物進行了廣泛研究，發現了許多先前未為人知的新藥。心臟儀繪出的圖形精確度可達百分之一秒。共振記錄儀可測量植物、動物和人類構造中極為微小的震動。這位偉大的植物學家預測，將來他的心臟儀可用來做植物而非動物的活體解剖。

“把藥物用在植物及動物上，同時記錄，結果顯示了驚人的一致性，”他指出，“植物可預示所有在人類身上發生的事情。在植物上做實驗有助于減輕人類的痛苦?！?

幾年以后，博斯在植物學的創見被其它的科學家證實了。《紐約時報》報導了哥倫比亞大學在1938年所做的研究：

在過去幾年中，科學家們證實了，當神經在腦和身體其它部分間傳遞訊息時，會產生微小的電流。這種電流可以用靈敏的檢測器測出并用現代的放大器放大至數百萬倍。直到現在，還沒有令人滿意的方法可以研究人體和活的動物體內沿著神經纖維移動的電流信道，因為它們傳播的速度太快了。

柯爾（K.S. Cole）和柯帝士（H.J. Curtis）博士報發現，在金魚缸中常見的淡水植物長形單細胞的水藻（nitella）實際上類似那些單一的神經纖維。他們更進一步地發現：當水藻纖維受到刺激時，發出的電流在各方面（除速度外）都與人類及動物神經纖維所發出的相類似。植物比動物的神經電流要慢了許多。哥倫比亞大學的工作人員把握這個發現，拍下電流在神經內移行的慢動作。

這些水藻也許就像是羅塞達石（Rosetta stone）（解釋古埃及象形文字的可靠線索），可以解釋心靈與物質之間被緊密看守著的秘密。

詩人魯賓卓納斯·泰戈爾（Rabindranath Tagore）是這位印度理想主義科學家堅定的朋友。這位美妙的孟加拉詩人為他寫了如下的詩行：

哦，隱者，以古稱薩馬（Sama）贊美詩的真言

來呼喚你，“上升吧！覺醒吧！”

召喚那些狂言經典（shastric）知識之徒

由自負無益的爭論中出來，

召喚那些愚蠢自夸之徒

超越這寬廣大地自然的表象，

送這召喚給所有的學者，

一起圍繞著你奉獻之火

讓他們聚集起來。愿我們印度，

回到她古老的土地

哦，再次回到不變的工作，

責任，奉獻，

最熱誠冥思到入定，讓她再度處于

平靜，無欲，無爭，純潔，

哦，重拾她往昔崇高的地位

成為全世界的老師。