一切都十分的突然，就在人們對于蓋茨比的好奇心達到頂點的時候，他突然間消失了。在一個星期六的晚上，他別墅里的燈全都沒有亮——于是他作為特里馬爾喬的生涯莫名其妙地開始，又莫名其妙地結束了。我無意中發現，那些乘興而來的一輛輛汽車在稍停片刻之后便掃興地開走了。

我擔心他是否生病了，于是就在一天中午去看了看。開門的是一個面目有些猙獰的陌生仆人，站在門口滿腹狐疑地斜眼打量著我。

“蓋茨比先...