4
“格里戈利·李特維諾夫，爽快人，地道的俄羅斯靈魂，我向您介紹?！饼嫲鸵蚋呗暫敖兄牙钐鼐S諾夫領(lǐng)到一個(gè)中等身材、地主模樣的人面前，這人敞著領(lǐng)扣，穿著一件短上衣和灰色睡褲，趿著拖鞋，站在光線(xiàn)充足、陳設(shè)精美的屋中央。龐巴耶夫又對(duì)李特維諾夫說(shuō)：“而這位，就是他，正是他本人，明白嗎？哦，總之，這就是古巴廖夫。”
李特維諾夫好奇地打量著這位“他本人”。乍一看來(lái)，他沒(méi)發(fā)覺(jué)有什么過(guò)人之處。他瞧見(jiàn)自己面前有一個(gè)外表可敬但略帶幾分蠢相的紳士，大額頭，厚嘴唇，大眼睛，大胡子，寬頭頸，低垂的微斜的目光。這位紳士咧著嘴喃喃說(shuō)道：“嗯……是的是的……這很好……我很榮幸……”把手高舉到自己臉上，但是馬上轉(zhuǎn)身把背朝著李特維諾夫，在地毯上來(lái)回踱步，慢吞吞地、樣子很古怪地、像是偷偷摸摸地?fù)u搖擺擺。古巴廖夫有一種習(xí)慣，喜歡來(lái)回踱步，不時(shí)用又長(zhǎng)又硬的指甲扯一下胡子，搔搔它。房間里除了古巴廖夫而外，還有一位五十來(lái)歲的太太，她穿著一身舊綢衣，臉色黃得像檸檬，然而表情變化極快，上唇上面生著黑汗毛，一雙眼睛滴溜溜直轉(zhuǎn)，像是隨時(shí)要跳出來(lái)。此外還有一個(gè)壯實(shí)的男子，弓腰縮坐在墻角上。
“嗯，可敬的瑪特遼娜·謝苗諾芙娜，”很明顯，古巴廖夫并不認(rèn)為有必要把李特維諾夫介紹給她，所以徑直對(duì)這位太太講，“您剛才跟我們說(shuō)什么來(lái)著？”
這位太太（她的名字是瑪特遼娜·謝苗諾芙娜·蘇漢奇柯娃，是個(gè)寡婦，無(wú)兒無(wú)女，也沒(méi)有錢(qián)，從一個(gè)地方到一個(gè)地方已經(jīng)漂泊了兩個(gè)年頭）馬上就用一種特別激憤的口吻津津有味地說(shuō)了起來(lái)：
“嗐，于是他就去見(jiàn)公爵，對(duì)他說(shuō)：大人，他說(shuō)，您這樣官高爵顯；他說(shuō)，改善改善我的困境，在您值得了什么？您，他說(shuō)，不能不尊重我純真的信念！在我們這種時(shí)代；他說(shuō)，難道可以由于信念而對(duì)我一個(gè)人加以迫害嗎？可您猜猜，這個(gè)受過(guò)高等教育的公爵，高官厚祿的貴人，是怎么做的呢？”
“嗯，他怎么做呢？”古巴廖夫咕嚕一句，沉思著，點(diǎn)燃一支香煙。
太太直直腰，伸出瘦骨嶙峋的右手，翹起了食指。
“他叫來(lái)自己的侍從，對(duì)他講：‘馬上給我把這個(gè)人的禮服剝下來(lái)拿走。這件禮服我送給你了！’”
“侍從就剝了？”龐巴耶夫高舉起雙手拍了一下，問(wèn)道。
“剝了，而且拿走了。這就是巴爾納烏洛夫公爵干的事，這么一位有名的大富翁，達(dá)官貴人，有權(quán)有勢(shì)，政府的代表人物！這么一來(lái)，還有什么可指望的呢？”
孱弱的蘇漢奇柯娃太太氣得渾身打戰(zhàn)，臉上不停地痙攣，干癟的胸脯在平塌的緊身衣下劇烈地起伏，至于那雙眼睛，更沒(méi)法說(shuō)：幾乎要跳出來(lái)了。其實(shí)，不論她談?wù)撌裁矗鼈冇肋h(yuǎn)像要跳出來(lái)。
“不能容忍，簡(jiǎn)直不能容忍！”龐巴耶夫高聲喊叫，“簡(jiǎn)直死有余辜！”
“呣……呣……從上到下統(tǒng)統(tǒng)腐敗透頂，”古巴廖夫說(shuō)，然而并沒(méi)有提高聲音，“這不是刑罰可以……這需要……另外的措施?！?/p>
“得啦，這是真的嗎？”李特維諾夫咕嚕了一句。
“真的嗎？”蘇漢奇柯娃重復(fù)了一句，“這一點(diǎn)，絕對(duì)不能懷疑，絕——絕——絕對(duì)不能……”她使勁說(shuō)出這個(gè)詞，以至于渾身抽搐起來(lái)，“這是一個(gè)絕對(duì)可靠的人告訴我的。而且您，斯捷潘·尼古拉耶維奇，您認(rèn)識(shí)他——卡比東·葉利斯特拉托夫。他聽(tīng)另外一個(gè)人講的，那個(gè)人親眼目睹了這出不成體統(tǒng)的丑事?！?/p>
“哪一個(gè)葉利斯特拉托夫？”古巴廖夫問(wèn)，“是在喀山的那個(gè)嗎？”
“正是他。我知道，斯捷潘·尼古拉耶維奇，關(guān)于他有不少流言蜚語(yǔ)，說(shuō)他從什么包工頭，或是釀酒商手里拿錢(qián)?？蛇@又是誰(shuí)說(shuō)的呢？彼利康諾夫！但是彼利康諾夫這個(gè)人能夠相信嗎？誰(shuí)都知道，他根本是個(gè)密探！”
“對(duì)不起，瑪特遼娜·謝苗諾芙娜，”龐巴耶夫出來(lái)說(shuō)話(huà)了，“我跟彼利康諾夫是好朋友。他怎么是密探？”
“是的，是的，就是密探！”
“別這樣，請(qǐng)您……”
“密探，密探！”蘇漢奇柯娃尖叫起來(lái)。
“不是，不是，就不是。我對(duì)您說(shuō)……”這回該龐巴耶夫高聲喊叫了。
“密探，密探！”蘇漢奇柯娃堅(jiān)持不變。
“不是，不是！至于堅(jiān)捷列耶夫，那是另外一件事！”龐巴耶夫也扯開(kāi)嗓門(mén)大吼起來(lái)。
蘇漢奇柯娃馬上不吱聲了。
“這位老爺?shù)氖拢铱烧嬷酪欢?，”他用自己正常的聲音接著說(shuō)，“第三廳
傳訊他，他就跪倒在勃拉辛克拉普伯爵夫人腳下，苦苦央告：‘救救我，替我說(shuō)個(gè)情！’可是彼利康諾夫絕對(duì)不做這種卑鄙的事?！?/p>
“呣……堅(jiān)捷列耶夫……”古巴廖夫喃喃說(shuō)道，“這……這應(yīng)當(dāng)注意?！?/p>
蘇漢奇柯娃輕蔑地聳聳肩膀。
“他倆都是好樣的，”她說(shuō)了起來(lái)，“不過(guò)，我還知道堅(jiān)捷列耶夫的一個(gè)故事。誰(shuí)都知道，他對(duì)待自己的農(nóng)奴簡(jiǎn)直像是最可怕的暴君，可是還要冒充解放派。有一次，他在巴黎到一個(gè)熟人家去玩，斯托夫人突然走了進(jìn)來(lái)，你們知道《湯姆叔叔的小屋》吧，堅(jiān)捷列耶夫原是個(gè)傲慢得要命的人，他要求主人替他介紹介紹?？墒悄且晃?，剛一聽(tīng)見(jiàn)他的名字，馬上就說(shuō)：‘怎么著，居然敢要認(rèn)識(shí)《湯姆叔叔》的作者？’揚(yáng)手就給他一個(gè)耳光！她還說(shuō)：‘滾出去！馬上滾！’你們猜猜后來(lái)如何！堅(jiān)捷列耶夫拿起禮帽，夾著尾巴就溜了?！薄皢?，我覺(jué)得這可是太夸大了，”龐巴耶夫說(shuō)，“她確實(shí)對(duì)他講了‘滾！’這是事實(shí)；但是她沒(méi)有打他的耳光?！?/p>
“打了耳光，打了耳光，”蘇漢奇柯娃一再重復(fù)，又緊張得抽搐起來(lái)，“我絕不說(shuō)瞎話(huà)?？赡透@種人交朋友！”
“對(duì)不起，對(duì)不起，瑪特遼娜·謝苗諾芙娜，我從來(lái)沒(méi)有把堅(jiān)捷列耶夫當(dāng)好朋友，我說(shuō)的是彼利康諾夫?！?/p>
“好吧，不是堅(jiān)捷列耶夫，那就是另外一個(gè)：比如說(shuō)，米赫涅夫吧?！?/p>
“他又做了什么事情？”龐巴耶夫問(wèn)，已經(jīng)有點(diǎn)心虛了。
“什么事情？像是您根本不知道？他在升天大街上當(dāng)眾叫喊，應(yīng)當(dāng)把所有的自由主義者都關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。還有，一位中學(xué)時(shí)期的老朋友，當(dāng)然是窮的，去找他，說(shuō)：‘我能在你這兒吃頓中飯嗎？’可他回答說(shuō)：‘不，不行；今天有兩位伯爵到我這來(lái)午餐……快滾開(kāi)！’”
“得了吧，這簡(jiǎn)直是誹謗！”龐巴耶夫帶著哭聲喊叫起來(lái)。
“誹謗？誹謗？……第一，瓦赫魯施金公爵也在您那位米赫涅夫那兒進(jìn)午餐……”
“瓦赫魯施金公爵，”古巴廖夫嚴(yán)峻地插了進(jìn)來(lái)，“他是我的堂兄。不過(guò)我從不讓他進(jìn)門(mén)……所以嘛，沒(méi)必要提到他?！?/p>
“第二，”蘇漢奇柯娃順從地朝古巴廖夫點(diǎn)點(diǎn)頭，接著往下說(shuō)，“是普拉斯柯維婭·雅柯夫列芙娜親口對(duì)我說(shuō)的。”
“可找到了個(gè)證人！她，還有那個(gè)薩爾吉佐夫，最會(huì)說(shuō)瞎話(huà)?！薄芭?，對(duì)不起。薩爾吉佐夫愛(ài)說(shuō)謊，這不假，他偷走了亡父蓋的錦緞衾被，這一點(diǎn)，我什么時(shí)候也不會(huì)跟人抬杠。但是普拉斯柯維婭·雅柯夫列芙娜怎么跟他比！你們?cè)撨€記得，她是多么高尚地跟丈夫離了婚！可您，我明白，您永遠(yuǎn)是……”
“得，夠了，夠了，瑪特遼娜·謝苗諾芙娜，”龐巴耶夫打斷了她的話(huà)，“丟開(kāi)這些垃圾，往高處飛飛吧。我可是個(gè)糟老頭子了。您讀過(guò)《Mademoiselle de la Quintinie》嗎？真是絕妙！而且跟您的主張恰好一致！”
“我再也不看小說(shuō)了?！碧K漢奇柯娃冷冷地、斷然地說(shuō)。
“為什么？”
“因?yàn)楝F(xiàn)在不是時(shí)候。我現(xiàn)在心里只有一件事：縫紉機(jī)。”
“什么機(jī)？”李特維諾夫問(wèn)道。
“縫紉機(jī)，縫紉機(jī)。應(yīng)該使全體，全體婦女都有縫紉機(jī)，而且組織一些社團(tuán)。這么一來(lái)，她們就能賺錢(qián)自給，馬上就獨(dú)立自主了。否則，她們永遠(yuǎn)無(wú)法解放自己。這是一個(gè)重要又重要的社會(huì)問(wèn)題。我們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上跟波列斯拉夫·斯達(dá)德尼茨基有爭(zhēng)論。波列斯拉夫·斯達(dá)德尼茨基人倒是極好，但是看這些問(wèn)題輕率得可怕。他一直笑個(gè)不停……笨蛋！”
“善惡到頭終有報(bào)。”古巴廖夫緩慢地，用一種又像導(dǎo)師，又像預(yù)言家的口吻說(shuō)道。
“是呀，是呀，”龐巴耶夫重復(fù)一句，“會(huì)報(bào)應(yīng)的，就是會(huì)有報(bào)應(yīng)的。喂，怎么樣，斯捷潘·尼古拉耶維奇，”他又補(bǔ)了一句，壓低著聲音，“論文有進(jìn)展嗎？”
“正在收集資料。”古巴廖夫回答，皺起了眉頭，然后轉(zhuǎn)向李特維諾夫。李特維諾夫由于這一連串不熟悉的名字，還有那種瘋狂的造謠，正覺(jué)得腦袋都暈了。古巴廖夫問(wèn)李特維諾夫從事什么研究。
李特維諾夫滿(mǎn)足了他的好奇。
“啊！那么說(shuō)，是自然科學(xué)啰。作為一種學(xué)習(xí)，這是有益的。作為學(xué)習(xí)，但不是當(dāng)作目的?，F(xiàn)在的目的應(yīng)當(dāng)是……呣……應(yīng)當(dāng)是……另外一種。請(qǐng)問(wèn)，您持有何種見(jiàn)解？”
“什么見(jiàn)解？”
“是的，這指的，當(dāng)然啰，指的是您有什么政治信仰？”
李特維諾夫微微一笑。
“說(shuō)實(shí)在的，我沒(méi)什么政治信仰。”
那位坐在墻角的壯實(shí)男子，聽(tīng)見(jiàn)這句話(huà)突然抬起頭，注意地觀察李特維諾夫。
“這是怎么回事？”古巴廖夫帶著奇特的溫和，輕聲喃喃地說(shuō)，“是還沒(méi)有考慮過(guò)，還是已經(jīng)厭倦了？”
“怎么對(duì)您說(shuō)呢？我覺(jué)得，對(duì)我們俄國(guó)人來(lái)說(shuō)，無(wú)論是持有哪一種政治信仰，或是設(shè)想我們已經(jīng)持有它，都是為時(shí)過(guò)早。請(qǐng)注意，我所說(shuō)的‘政治’兩字，是指它本身的意義……”
“啊哈！是屬于沒(méi)有十分成熟的。”古巴廖夫依然那樣溫和地打斷了他的話(huà)，走近渥羅希洛夫，問(wèn)他讀了他贈(zèng)的小冊(cè)子沒(méi)有。
渥羅希洛夫使李特維諾夫感到很是驚奇，因?yàn)榇蛩贿M(jìn)門(mén)來(lái)就一言不發(fā)，只是愁眉苦臉，意味深長(zhǎng)地動(dòng)動(dòng)眼睛（一般說(shuō)，他或是高談闊論，或是沉默不語(yǔ)），此刻渥羅希洛夫像軍人似的挺起胸膛，腳后跟“啪”的一聲，微微點(diǎn)頭表示肯定。
“哦，怎么樣？還滿(mǎn)意嗎？”
“在主要的論據(jù)方面，還滿(mǎn)意。但是它的結(jié)論我不同意?！?/p>
“呣……可是安德烈·伊凡內(nèi)奇對(duì)我還夸獎(jiǎng)這個(gè)小冊(cè)子呢。請(qǐng)以后把您的疑點(diǎn)告訴我?！?/p>
“需要寫(xiě)成書(shū)面的嗎？”
古巴廖夫顯然有點(diǎn)吃驚：他根本沒(méi)料到這一點(diǎn)。不過(guò)，他沉吟了一下說(shuō)：
“是的，書(shū)面的。同時(shí)，我請(qǐng)您把自己的看法也寫(xiě)給我……關(guān)于……關(guān)于協(xié)會(huì)的。”
“您是指對(duì)拉薩爾的方式，還是對(duì)舒爾澤—德里奇的？”
“呣……兩個(gè)都要吧。在這方面，您知道，對(duì)于我們俄國(guó)人來(lái)說(shuō)，財(cái)政方面是特別重要的。哦，還有勞動(dòng)組合……作為核心……這些全都要搞清楚。必須研究。同樣還有農(nóng)民份地的問(wèn)題……”
“您呢，斯捷潘·尼古拉耶維奇，您對(duì)什一稅的數(shù)量有什么意見(jiàn)？”渥羅希洛夫問(wèn)，聲音里帶著尊敬的客氣。
“呣……那么村社呢？”古巴廖夫沉思地說(shuō)，咬著一綹胡子，兩眼直瞪瞪地盯著桌子腳，“村社……您理解嗎？這是個(gè)偉大的字眼！而后，這些火災(zāi)……政府反對(duì)主日學(xué)校、閱覽室、報(bào)刊所
斐迪南·拉薩爾（1825—1864），德國(guó)小資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義者。19世紀(jì)60年代初曾參加工人運(yùn)動(dòng)，號(hào)召運(yùn)用公債制度組織一種置于政府監(jiān)督之下的工人的生產(chǎn)協(xié)會(huì)。1864年，拉薩爾曾與舒爾澤-德里奇就這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行論爭(zhēng)。所以渥羅希洛夫提出：是指拉薩爾的方式，還是舒爾澤-德里奇的。采取的這些……措施又意味著什么……還有，農(nóng)民不同意在章程的約紙上簽字的事？最后，在波蘭發(fā)生的事情？難道您沒(méi)看到，這一切導(dǎo)致什么后果？難道您沒(méi)有看到……呣……我們……我們現(xiàn)在需要和民眾打成一片，了解……了解他們的意見(jiàn)？”古巴廖夫突然被一種沉重的、幾乎是憤懣的激動(dòng)所控制，他甚至漲紅了臉，用力地喘著氣，但仍然沒(méi)有抬起眼睛，不斷嚼著胡子，“難道您沒(méi)有看到……”
“葉夫謝耶夫是個(gè)卑鄙小人！”蘇漢奇柯娃突然脫口而出，原來(lái)龐巴耶夫一直在對(duì)她說(shuō)些什么，不過(guò)由于對(duì)主人的尊敬壓低了聲音。古巴廖夫猛然一轉(zhuǎn)身，又在房間里來(lái)回踱步。
新客人開(kāi)始不斷出現(xiàn)，到了聚會(huì)快結(jié)束的時(shí)候，來(lái)的人相當(dāng)多。其中有被蘇漢奇柯娃臭罵過(guò)的葉夫謝耶夫先生：可她現(xiàn)在卻非常友好地跟他交談，而且請(qǐng)求他送她回家。還來(lái)了某位畢沙爾金，一位理想的中間和解人，這種人也許正是俄國(guó)當(dāng)前所需要的，也就是說(shuō)，雖然眼光狹窄，知識(shí)短淺，沒(méi)有才能，但是認(rèn)真、有耐心而且正直。他那區(qū)的農(nóng)民簡(jiǎn)直崇拜他，而他自己也非常自尊，認(rèn)為自己是一個(gè)真正值得尊重的人物。還來(lái)了幾個(gè)軍官，他們到歐洲來(lái)短期度假，非常高興有機(jī)會(huì)跟聰明的甚至有點(diǎn)危險(xiǎn)的人物來(lái)往，他們當(dāng)然很謹(jǐn)慎，而且并沒(méi)有把團(tuán)長(zhǎng)拋諸腦后。兩個(gè)海德堡的文弱的大學(xué)生也跑到這兒來(lái)了，一個(gè)始終輕蔑地東張西望，另一個(gè)神經(jīng)質(zhì)地哈哈大笑……兩人都感到不自在，跟在他們之后，擠進(jìn)來(lái)一個(gè)法國(guó)人，俗話(huà)叫作petit jeune homme：邋遢、寒酸、笨頭笨腦……因?yàn)橛袔讉€(gè)俄國(guó)伯爵夫人看上了他，所以他在自己的商品推銷(xiāo)員的同伙中間有點(diǎn)名氣，可他本人卻更希望能吃點(diǎn)白食。最后出現(xiàn)的是季特·賓達(dá)索夫，表面看起來(lái)，這是一個(gè)好喝酒、喜歡決斗、吵吵鬧鬧的大學(xué)生，但實(shí)際上是個(gè)富農(nóng)，騙子手，口頭上的恐怖分子，天生的警察分局局長(zhǎng)，俄國(guó)老板娘和巴黎娼婦的密友，他禿頭、無(wú)齒，成天醉醺醺的。他進(jìn)來(lái)的時(shí)候滿(mǎn)臉通紅，樣子很難看，他再三說(shuō)，他連最后一文錢(qián)都輸給“這個(gè)小滑頭潘納謝特”了，其實(shí)是他贏了十六個(gè)銀幣……總而言之，來(lái)了許多客人。奇怪的是，真正奇怪的是全體客人對(duì)古巴廖夫那副恭恭敬敬的態(tài)度，真像對(duì)待導(dǎo)師或是首領(lǐng)，他們向他陳述自己的疑惑，請(qǐng)他評(píng)斷，而他一一回答以……哼哼嗯嗯，揪扯著胡子，旋轉(zhuǎn)著眼珠，或是說(shuō)些斷斷續(xù)續(xù)、無(wú)足輕重的話(huà)，馬上就被人奉為最高智慧的格言。古巴廖夫本人極少參與辯論，因而其他的人更加熱衷于扯開(kāi)喉嚨大叫。不止一次地三四個(gè)人同時(shí)大聲喊叫了十來(lái)分鐘，可是大家心滿(mǎn)意足，相互理解了。談話(huà)延續(xù)到深夜，照例有大量各色各樣的話(huà)題。蘇漢奇柯娃談到加里波第，談到某一個(gè)卡爾·伊凡諾維奇竟被家仆們毒打了一頓；談到拿破侖三世，婦女勞動(dòng)，談到商人普列斯卡奇夫，分明是他把十二名女工活活累死了，反而因此得到一枚“造福社會(huì)”的獎(jiǎng)牌；又談到無(wú)產(chǎn)階級(jí)，談到格魯吉亞公爵丘克切烏利謝夫用大炮射死了自己的妻子，還談到俄國(guó)的未來(lái)。畢沙爾金也大談而特談俄國(guó)的前途、談專(zhuān)賣(mài)、談民族性的意義，還說(shuō)到他最恨的是庸俗。渥羅希洛夫突然滔滔不絕地說(shuō)了起來(lái)：一口氣提到不少人，差點(diǎn)沒(méi)噎著，什么德萊比爾、費(fèi)爾霍夫、謝爾貢諾夫、畢夏、亥姆霍茲、斯達(dá)爾、斯都爾、萊蒙特、生理學(xué)家約翰·米勒和歷史學(xué)家約翰·米勒（很明顯，他把這兩個(gè)人搞混了）、泰納、雷南、沙波夫，然后又是湯姆斯·奈施、皮爾、格林……龐巴耶夫驚駭?shù)剜f(shuō)道“：這些家伙都是些什么人哪？”“莎士比亞的前輩，他們之于莎士比亞，就像是阿爾卑斯山脈之于勃朗峰！”渥羅希洛夫簡(jiǎn)潔有力地回答，并且也同樣的涉及俄國(guó)的前途。龐巴耶夫也談?wù)摱韲?guó)的前途，甚至還添枝加葉地描繪得五光十色，但是他以特別的狂熱談到俄國(guó)音樂(lè)。他認(rèn)為它“嗚呼，極為宏大”，而且哼了一段瓦爾拉莫夫的浪漫曲為證，但馬上就被大家叫嚷著打斷了：“瞧瞧，他唱的是《流浪詩(shī)人》中的Miserere，而且唱得那么糟糕?！币粋€(gè)年輕軍官乘著大家不注意大罵俄國(guó)文學(xué)，另一位引了《火星報(bào)》的幾首小詩(shī)。而季特·賓達(dá)索夫更干脆：他說(shuō)，應(yīng)該把所有這幫騙子手的牙齒統(tǒng)統(tǒng)打掉——這就結(jié)啦！可是并沒(méi)有指明究竟誰(shuí)是騙子手。雪茄煙的煙味使人窒息，大伙都又熱又悶，所有的人嗓子都叫啞了，所有的人眼睛都失去了光彩，人人都汗流滿(mǎn)面。冰啤酒剛一拿進(jìn)來(lái)，剎那間就剩下了空瓶。這一個(gè)說(shuō)：“剛才我說(shuō)什么啦？”另一個(gè)問(wèn)：“方才我是在跟誰(shuí)爭(zhēng)論來(lái)著，又在爭(zhēng)什么？”而在這種喧嘩與烏煙瘴氣之中，古巴廖夫依舊是捋著胡子，不知疲倦地在房間里晃晃悠悠來(lái)回踱步，時(shí)而側(cè)耳傾聽(tīng)某一種議論，時(shí)而插上一兩句話(huà)。不論什么人都不由自主地覺(jué)得，只有他，古巴廖夫，才是所有人的領(lǐng)袖，而且他是這兒的主人，是首要人物……
快到十點(diǎn)的時(shí)候，李特維諾夫頭痛極了，正巧蘇漢奇柯娃想起了巴爾納烏洛夫公爵最近干的一件壞事：據(jù)說(shuō)他差點(diǎn)沒(méi)下令把一個(gè)人的耳朵咬下來(lái)，人群中爆發(fā)出一陣陣尖叫，李特維諾夫乘機(jī)不聲不響地悄悄走了。
清新的晚風(fēng)溫柔地拂著李特維諾夫滾燙的臉，像是一股芬芳的清流淌進(jìn)他那干渴的嘴里?！斑@是怎么啦，”他走在幽暗的林蔭道上想著，“我為什么要參與這些？他們?yōu)槭裁淳奂谝黄?？為什么要拼命地叫呀罵呀？這一切為了什么？”李特維諾夫聳聳肩膀，走進(jìn)韋伯咖啡廳，拿了份報(bào)紙，要了一客冰淇淋。報(bào)上議論著羅馬問(wèn)題，而冰淇淋很不好。他正想起身回去，突然一個(gè)頭戴寬邊禮帽的陌生人朝他走來(lái)，用俄語(yǔ)說(shuō)著“我不打擾您吧？”就在他那張小桌旁坐了下來(lái)。李特維諾夫仔細(xì)打量著這個(gè)陌生人，這才認(rèn)出他就是那個(gè)縮在古巴廖夫屋角的壯實(shí)男子，談?wù)撜涡叛鰰r(shí)，他曾非常注意地看了李特維諾夫一眼。這位先生整整一晚上沒(méi)有開(kāi)口，此刻，他坐在李特維諾夫身旁，摘下帽子，友好而略帶幾分惶惑地看著他。