詩和預言
預言總是詩，而詩人大半是預言家。然而預言不過詩而已，詩卻往往比預言還靈。
例如辛亥革命的時候，忽然發現了：
“手執鋼刀九十九，殺盡胡兒方罷手。”
這幾句《推背圖》里的預言，就不過是“詩”罷了。那時候，何嘗只有九十九把鋼刀？還是洋槍大炮來得厲害：該著洋槍大炮的后來畢竟占了上風，而只有鋼刀的卻吃了大虧。況且當時的“胡兒”，不但并未“殺盡”，而且還受了優待，以至于現在還有“偽”溥儀出風頭的日子。所以當做預言看，這幾句歌訣其實并沒有應驗。——死板的照著這類預言去干，往往要碰壁，好比前些時候，有人特別打了九十九把鋼刀，去送給前線的戰士，結果，只不過在古北口等處流流血，給人證明國難的不可抗性。——倒不如把這種預言歌訣當做“詩”看，還可以“以意逆志，自謂得之”。
至于詩里面，卻的確有著極深刻的預言。我們要找預言，與其讀《推背圖》，不如讀詩人的詩集。也許這個年頭又是應當發現什么的時候了罷，居然找著了這么幾句：
“此輩封狼從瘈狗，生平獵人如獵獸，
萬人一怒不可回，會看太白懸其首。”
汪精衛著《雙照樓詩詞稿》： 譯囂俄之《共和二年之戰士》這怎么叫人不“拍案叫絕”呢？這里“封狼從瘈狗”，自己明明是畜生，卻偏偏把人當做畜生看待：畜生打獵，而人反而被獵！“萬人”的憤怒的確是不可挽回的了。囂俄這詩，是說的一七九三年（法國第一共和二年）的帝制黨，他沒有料到一百四十年之后還會有這樣的應驗。
汪先生譯這幾首詩的時候，不見得會想到二三十年之后中國已經是白話的世界。現在，懂得這種文言詩的人越發少了，這很可惜。然而預言的妙處，正在似懂非懂之間，叫人在事情完全應驗之后，方才“恍然大悟”。這所謂“天機不可泄漏也”。
七月二十日。