地下室

蜜蜂酒店大堂的正下方有一間海盜在巖床上打造的地下室。貨箱、柜櫥和堆滿工具的隔板把裸露著花崗巖的墻壁擋得嚴嚴實實。三根粗壯的頂梁來自布列塔尼的原始森林，幾百年前，人砍馬馱運到這里。

只有天花板上的一盞燈。所有的東西都在陰影里搖擺不定。

維爾納·普芬尼希坐在折疊椅上，在工作臺前檢查電池，然后戴上耳機。他有一臺鍍鋼的雙頻電臺，頂著1.6米長的天線，可以接通樓上配套的電臺，可以聯系隱藏在城墻里的另外兩門高射炮，還可以獲得地下警備指揮部從河口那邊傳來的指令。

電臺嗡嗡地熱身啟動。測試員給樓上報了坐標，一名炮兵回復了他們的位置。維爾納揉了揉眼睛。在他身后，查抄來的金銀財寶堆積如山：打著卷的掛毯、老爺掛鐘、壁柜和被震出裂紋的巨幅風景畫。在他正前方，有八九個石膏頭像立在架子上，維爾納搞不清它們為什么會在這兒。

魁梧的中士弗蘭克·福爾克海默從狹窄的木樓梯上下來。他低頭避開眼前的房梁，朝維爾納禮貌地笑笑，坐進鋪著金絲墊的高背椅里，把步槍橫在腿上。和他粗壯的大腿比起來，那槍和警棍沒什么區別。

維爾納說：“開始了？”

福爾克海默點點頭。關上戰地燈，眨了眨眼。在昏暗的光線下，他的睫毛顯得出奇的細。

“會持續多久？”

“不會太久。很快就沒事了。”

工程師貝恩德最后一個下來。他是個小個子，灰褐色的頭發，有點兒斜視。他隨手帶上地下室的門，然后插上門閂，順勢坐在臺階上。他的臉上掛著沮喪、憂慮還是剛毅？很難說清楚。

門關上以后，警笛聲小了。燈忽明忽暗。

水。維爾納想起來了。我怎么忘了水的事。

他聽見遠遠的城里高射炮第二次開火，樓上的88毫米高射炮緊隨其后，炮彈直入云霄，震耳欲聾。頭頂，灰塵如雨。耳機里還能傳來樓頂奧地利士兵的歌聲。

“……auf d’Wulda, auf d’Wulda, da scheint d’Sunn a so gulda……”

福爾克海默懶洋洋地摳著褲子上的一個臟點。貝恩德把手攏在嘴邊，吹著氣。電臺受到風速、壓力和頻率的影響嘎嘎作響。維爾納想家了：埃萊娜夫人彎下腰，替他把鞋帶系了兩個扣。流星劃過天窗。妹妹尤塔披著被子，左耳邊懸掛著一個收音機聽筒。

四層樓上，奧地利士兵把另一枚炮彈推進還在冒煙的88炮筒，核實路線以后，捂住耳朵，發射。而此時，樓下的維爾納從電臺里聽到的只是童年時的播音：“歷史女神俯瞰塵世。唯有赤火得至純。”他看見一片正在凋謝的向日葵。他看見一群烏鴉倉皇地逃離一棵大樹。