關于量級的注釋

浩瀚本身并不是一件好事。一個活著的人比一個毫無生氣的銀河系要更有價值。但是浩瀚中出現豐富多樣的智能生命的可能性更高，由此顯出其間接重要性。當然，事物的大小都是相對而言的。我們說宇宙很大，也僅僅是說組成宇宙的各個部分相比宇宙而言較小。我們說宇宙的生命期很長，也僅僅是說這期間發生了很多事情。盡管單個宇宙的浩瀚受限于空間，不過是一時的，并沒有內在價值，但它是精神豐饒的基礎，這也正是我們所看重的一點。物理上的浩瀚開啟了廣闊的物質復雜性的可能，為復雜的智慧有機體提供了生存空間。至少，對于我們居住的這類智慧受物質空間影響的宇宙而言，這么說還是很恰當的。

我們所處宇宙的大概規?？梢杂萌缦路绞郊右源致缘念惐?，這種類比方式取自W.J.魯坦的《星辰盛會》（The Pageant of the Stars）。用威爾士來代表我們銀河系的大小，約10萬光年。據稱銀河系周邊環繞著七個小了很多的亞星系和球狀星群，全都分布在直徑100萬光年的范圍內。在我們設定的這個模型中，它們遠則可以延伸到大西洋和歐洲。其他類似的星系遍布宇宙空間中，平均間隔可以用威爾士至北美洲的距離表示。用同樣的量度類比，通過大型2.5米望遠鏡能夠觀測到的最遙遠星系——約5億光年之外，位于6萬英里開外，相當于月地距離的四分之一。即將問世的5.1米望遠鏡無疑將觀測到更遠的范圍。在這個模型中，整個宇宙的長度范圍將達到1100萬英里，相當于日地距離的八分之一。太陽與最近恒星（4.5光年）之間的距離大約為13英尺。1光年還不到3英尺。以恒星的平均運轉速率（每秒200英里）運動100年，其行程大約可以用4英尺來表示。地球的運動軌道直徑只有千分之一英寸；太陽的直徑為六百萬分之一英寸；地球則只如滄海一粟，直徑只有兩千萬分之一英寸。