——家難別離

元祐禍起

如果沒有那一場劫難，是否就不會有別離？歲月安然，她就可以保持往昔的心志，囊下所有的幸福于懷中，固守天真，淡然來去。

只是生命如一杯擱置已久的茶，越喝越寒，直到人世荒涼，驚醒了這一場繽紛旖旎的夢，打亂了她優雅行走的腳步，才發現，她也只是一個再平凡不過的女子。倉皇逃離，終究逃不出命運的安排。

也是，有誰能占盡人間春色，片葉不沾衣。其實人生不過是一場棋局，一步一子，走得步步驚心，豈容你純粹的心念？

命運的突變打造了另一個她，于是，她把那些撕心裂肺的悲痛留在了筆墨里。她的詞學成就，足以讓任何人羨慕……如果，必須要以此為代價，她是否寧愿做一個被丈夫養在深閨的女子，耳鬢廝磨，日夜相守，匆匆一生，不留痕跡？

事情發生在明誠和清照婚后的第二年，公元1102年。

該由徽宗初登帝位開始說起吧?？v然他是一個昏庸的君主，但他也曾努力過要治好國家，廣開言路，并下詔道：“其言可用，朕則有賞；言而失中，朕不加罪?！彼€把年號改為“建中靖國”，立志要大公至正，消釋朋黨，安邦定國。

可惜好景不長，宋徽宗畢竟不是明君的料，在向太后去世后，受人挑撥，對一些反對新法的舊黨心存不滿，并把年號改成“崇寧”，意為“崇尚熙寧”，也就是要推崇新法，并重新起用奸臣蔡京。

崇寧元年（1102）七月，蔡京任相，開始了對舊黨的迫害，手段殘酷，讓人不齒。其實這個時候，蔡京也不過是打著王安石新法的名號，來行自己貪贓枉法、排除異己之實，他勾結宦官，獨專朝政，而新法早已名存實亡了。

《宋史·徽宗本紀》中有載：

崇寧二年三月，“詔黨人子弟毋得擅到闕下，其應緣趨附黨人、罷任在外，指射差遣及得罪停替臣僚亦如之”。

九月，“詔宗室不得與元祐奸黨子孫為婚姻”。

崇寧三年六月，“詔重定元祐、元符黨人及上書邪等者合為一籍，通三百九人，刻石朝堂，余并出籍，自今毋得復彈奏”。

……

蔡京坐上相位的第一件事，就是上書徽宗：“汲引死黨，沸騰異端，肆行改更，無復忌憚?！辈痪煤?，徽宗下詔，把司馬光、蘇軾、黃庭堅、晁補之、張耒等三百零九人歸為“元祐奸黨”之列，由徽宗御筆親寫，刻成石碑立在宮廷之外，并頒示全國州縣。

明眼人一看就知道是蔡京的卑劣所為，為何身為君王的宋徽宗，卻如云翳遮眼，絲毫沒有覺察到異常呢？宋哲宗時，元祐黨人只定為七十三人，現在卻增加到三百多人。其中有些人本不屬于舊黨，例如陸游的祖父陸佃，本來就是王安石的學生，竟碑上有名；可憐舊相曾布，曾是新黨的領袖人物，不過因為與蔡京政見相左，也無端成了“元祐黨人”。甚至在碑上有一些人已經去世了，例如司馬光、蘇轍、秦觀、韓維、韓忠彥等，蔡京也一并不放過?？梢姡@次的政治迫害，是蔡京一手而為，不過是為了報個人的恩怨，并且在朝廷獨大。

清照的父親李格非，在這塊“元祐黨人碑”上，赫赫有名，也不過是因為他曾受知于蘇軾而已。

一道詔令，李格非被罷官職，逐出京城，遣回原籍。

是否離開了這爭斗的中心，就能躲過迫害？李格非不知道，清照也不知道。

在權力與命運前，她微若纖塵，不過是想守著一份寧和，安然度日。即使就這樣無波無瀾平凡一生，只要情深不變，此心不變，她還是那個她，天真，無求……

她一直受著生命的恩寵，從未經歷人事變遷，不知道人世無常，也就不知怎么應對這殘酷的突變。自小，父親都為她撐好了一傘的安樂，任她恣意地揮霍著自己的青春，發揮爛漫無邪的天性。

在這一方小小世界里待慣了，風雨來襲，她措手不及。父親向來正直，如今卻身陷囹圄，未知禍福。血肉相連的牽系，糾痛了她的心……

惶然間，她隨手抓住一塊飄搖不穩的浮木，權當是可以解困的希望，這便是那位在此黨爭中獲了大益的公爹趙挺之。他因拜對了權貴投對了門，受到奸臣蔡京的欣賞，連連升官，已晉至尚書左丞，握朝野重權。

“何況人間父子情”，清照上詩求情，盼求公爹能出手救父親于水火。這是詩句之一，全詩已散佚，但從此殘句看出她的急切與彷徨，她的處境過于艱難尷尬，也只能寄望于這份親情?！白R者哀之”，孝感尚能動天，何況是人心？

趙挺之追隨蔡京多時，豈不知大勢如何？在這風口浪尖上，為了仕途的風順，更為了家門的平安，他是有心無力。而且，朝堂之上，還有他未償的野心，諂媚于佞臣還來不及，怎么會為了一個政見相異的罪臣引火燒身呢？甚至，他還正“排擊元祐諸人不遺力”呢！

既然趙挺之鐵定了心腸，那么枉她空有滿腹才學，也說不過這人情淡漠，世道荒涼。她只能再嘆一句“炙手可熱心可寒”，不惜對公爹用此譏諷的筆調，除卻一顆憤恨而無奈的心，也可見清照的膽略和氣魄。

清照一直都以為歲月就該是圓滿的，歷此變故，就像當頭一棒，她懂了，終于懂了，懂了這人情如紙，世事如棋。在短短的時間里，她看清了溫情背后的利刃，嘗到了浮華背后的涼薄，那些盈盈笑顏原來藏著不可告人的猙獰，在陽光底下暴露無遺。

紅酥肯放瓊苞碎，探著南枝開遍未。

不知醞藉幾多香，但見包藏無限意。

道人憔悴春窗底，悶損闌干愁不倚。

要來小酌便來休，未必明朝風不起。

——《玉樓春》

清照的花木詞中偏愛于“梅”，我們還能記得她的那句“共賞金尊沉綠蟻，莫辭醉，此花不與群花比?！蹦堑淖择孀缘茫M顯濃濃的喜悅。而此篇《玉樓春》，依然是凌寒留香的紅梅，卻成了“未必明朝風不起”的憂心忡忡。

起句直接著筆于物象的勾畫，一樹初開的梅花，花瓣宛若紅色凝脂，迎著暖暖的陽光緩緩盛放，以最好的姿態迎接自然的饋贈。花苞輕輕打開，碎裂出喜人的生機，朵兒躍躍欲出，洋溢著生命的活力?！翱戏拧币辉~表達的是賞花者為了紅梅這一刻的綻放，已等了許久，那是掙扎而出的希望。

南枝向暖先開，“探著南枝開遍未”，細細探看，枝頭上多還是待放的苞兒。不知這些花兒蘊藏了多少的幽香，要在盛開時釋放于人間，足足一季的積聚，但見那含而不露的無限情意。

詞的上闋不僅仔細描寫了梅的意態，還表達了清照對梅花內蘊的欣賞。而這包藏的無限意，應該就是此刻清照的心情吧，“物亦具我之情也”，她要借著這久待初放的梅訴說什么？詞的下闋給了答案……

明明是初生的景象，本該是勃勃生機惹人歡喜的，我們依稀能從清照的詞句中感受到溫軟芬芳的氣息。筆鋒卻突然一轉，“道人憔悴春窗底，悶損闌干愁不倚。”似乎那些關于這個季節的故事都與她無關，彼方暗香浮動，此方卻形容憔悴，愁深悶重。斜倚闌干，滿院的花色掩藏不住她糾結的眉心。

“要來小酌便來休，未必明朝風不起?！鼻遗e杯盡歡，共飲一醉吧！一旦明日風起，香消成泥，便再也來不及了。這且有些“今朝有酒今朝醉”的感覺，托物寄懷。如今政事變幻，今天尚有賞花的閑逸心情，明天可能就會被無端卷入了黨爭。父親已受其害，自己也是朝不保夕。在未知的命運中，她是這么的無力。

清代學者朱彝尊在其《靜志居詞話》中如此評述：“詠物詩最難工，而梅尤不易”“李易安詞‘要來小酌便來休，未必明朝風不起?！缘么嘶ㄖ??！?

得梅之神韻，是因為心有相通、氣質相契合吧？

只是，她的憂患終成了現實，這里再也容不下她了。

“詔宗室不得與元祐奸黨子孫為婚姻?！鼻也徽撢w家登峰的官勢，既嫁從夫，清照早已是趙家的人，按理應該不屬被遣之列。也許是她的錚錚氣骨不能見容于趙家人，自古女子貴于溫從，她不但傲氣凜然，而且出言嘲諷，自然不會是趙挺之眼中的好兒媳。關鍵是，這婚后數年，清照并未能為趙家續后，這更是不可見諒的。任你肌若凝脂、嬌媚入艷，或品貌端莊、溫淳嫻雅，或蘭心蕙質、才華馥香，還是逃不過千百年來女子既定的命運。

是趙挺之借故逐其離京，還是清照心灰意冷自行離開，我們便不得而知了。只知道，她與丈夫趙明誠之間有了一次足以讓她身心疲瘁的分別……

一出戲，正演至興濃，風光旖旎，情入十分。一個煙花傾城的故事，于舞臺上回響。他們在烈焰下相視，眼眸里寫滿了幸福，卻突來一聲巨響，一切戛然而止，沒有任何預告，也不容你眨一下眼來辨認。

他依然，她依然，卻已不復往昔了。

原來那一片寧靜的港灣，只是夢中的歡娛，是看不見的虛妄。

躲不過的，還是躲不過……

相思難寄

與君既已執手結縭，何忍輕言離別？這朝朝暮暮的牽掛，如同路上叢生的荊棘，不可退避，稍一分神便被傷得無聲無息。或許還會偶爾憶起花燭洞房里的那一方喜帕，盛烈的鮮紅，映著滿腔的情意，一晌貪歡。

如若可以守住一時的安穩，也許她可以對窗外的喧鬧佯裝懵懂。這個倔強而單純的才女，不需經歷風霜苦楚，就這么與相愛的他看一場姹紫嫣紅的人生，淡然無求，修種彼此屬于這一輩子的因果。其實我們每一個人，都只是路上的拾荒者，來來往往，得到的，又失去了，不過如此……

可惜而今，只剩下春日里殘留在衣袖間的花香，輕微若絲縷，幾乎尋不到來時的蹤跡。深深地輾轉，奈何時光深遠，深遠如記憶，欲說還休。

還是將這理不清的萬千心事，調成墨液，譜幾闋清詞，聊以遣愁吧……

紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。

花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。

——《一剪梅》

竊以為，一句“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭”，已把相思之情寫到了極致。淡淡地訴說著這繾綣深情，簡單得讓人心生悸動。一種煙波分卻各自傷感，這樣的纏人，更行更遠還生。

據元代伊世珍的《瑯嬛記》卷中引《外傳》載：“易安結縭未久，明誠即負笈遠游。易安殊不忍別，覓錦帕書《一剪梅》詞以送之?！?

我卻更支持另一種說法。清照與明誠新婚時，明誠正是太學的學生，家在汴京，太學也在汴京，就無所謂“負笈遠游”了。不過是半月一聚的小別，這樣的離情，只是他們婚后生活的點綴，還不至于詞中表達的那支離憔悴的難消愁緒。

而此時，李格非被罷官逐遣，清照也受到黨爭的株連，被迫歸寧。夫家卻一路升遷，連明誠也因此受了益，踏上仕宦之路，任鴻臚少卿，官拜正六品。相形之下，清照一家更顯狼狽，雖然明誠待她依舊如初時般的愛憐，夫妻情意并沒有半分的減退，但滲了政治情緒的離意，讓初涉世道涼薄的她，久纏于心，不堪重負，這更恰似此篇《一剪梅》中的情緒了。

起句“紅藕香殘玉簟秋”，比起南唐李璟的名句“菡萏香銷翠葉殘”更勝一籌。荷花敗落，清香已遠，玉簟如秋涼，幽幽入心。仿佛才知這孤寂的內心，若此殘秋般蕭瑟難挨。歲月不居，閨闈凄清，阡陌上的草木，為何失落了生機？是否也看見那些柔軟的片段，落在這蒼茫無邊的秋了，碎成了湖中的光影？

寥寥七字，從視覺、嗅覺到觸覺，由景及物至情，點明了詞作的季節，也渲染了氣氛，奠定了全篇的感情基調。難怪清人陳廷焯在《白雨齋詞話》中給予了這么高的評價：“易安佳句，如《一剪梅》起七字云：‘紅藕香殘玉簟秋’，精秀特絕，真不食人間煙火者?！?

她想起少時泛舟湖上，誤入藕花深處驚起鷗鷺的閑趣，也許如此能遣一時之憂愁吧？于是，輕輕解下薄紗羅裙，換一身便裝，獨自泛一葉蘭舟，夜游秋湖。

夜色朦朧，百無聊賴，她依然收拾不起那些殘碎的心情，思念之重，豈是蘭舟能載？抬頭仰望云天，慨嘆自己眼下的孤清。圓月皎潔，獨倚西樓，云邊雁字歸來，不知會否為我捎來你的只言片語？

望斷天涯，神馳象外，天長水遠，錦書不來。這圓滿的秋月，窺探著她那片熾熱而隱秘的思念，滔滔而來，淹沒了她所有的情緒。詞篇的上闋，不著一個“愁”字，卻滿是癡心與妄想。讀來讓人心中惻然。輕輕地，似在夢里模糊。那些關于愛情的念想，是來自生命的饋贈，包括這些靜默的離愁，傾滿了她心里的那座城池。

正是“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節”……

眼前所及，把清照從遐想帶回現實，花自凋落，水自東流，如同那些執手相依的良宵，隨歲月消逝，生生凝成記憶里的痛。

“一種相思，兩處閑愁”，雖隔了重山萬水，彼此心中未斷的牽掛，是這孤單日子里的慰藉。此處由己及君，足見伉儷情深，夫妻二人心有默契，別無二志。她是這樣的肯定，此方難堪別緒，明誠亦是如此。

有情有義，卻被分在了天涯兩方，是上天的誤判，還是命運的錯身？仿佛已有許久，未見他眼底盈盈的笑意，不知他在汴京是否安好，是否能與她共有此時的圓月？

我們看慣了思婦的“浮云蔽白日，游子不顧反”的責恨，再看清照，不能不為之動容。這份鐘情與無猜，這樣的善解人意，實在別于一般婦人的狹隘心腸。