改革開放30年雖然取得了舉世矚目的成就，但其豐碩的成果，不可能非常均等地平攤到我們每一個(gè)人身上。這里面的道理我們都懂。但要求公平追求平等的美好愿望，卻是我們黨不變的承諾和人民矢志不渝的目標(biāo)。我們的百姓是可憐的。譬如高速橋下的這24戶住家，雖然也不免有這樣那樣的抱怨，但終歸為有這樣一個(gè)棲息之地而感到滿足。問題是，我們的政府應(yīng)該時(shí)時(shí)不安。他們這樣的蝸居，不僅是對(duì)我們政府工作的嘲諷，更是對(duì)人類生命的一種踐踏，因?yàn)樯淖罨A(chǔ)性的意義，就是居有其屋，當(dāng)然不應(yīng)該是這樣的屋，最美好的愿望，是“詩一般地棲息”。

睡著了

開大會(huì)發(fā)生睡覺現(xiàn)象是經(jīng)常的，是不奇怪的。過去一般群眾也經(jīng)常開大會(huì)，邊奶娃邊開邊打毛線邊開，也已經(jīng)司空見慣了。但是干部特別是領(lǐng)導(dǎo)干部開大會(huì)，而且開的是整頓機(jī)關(guān)工作作風(fēng)的大會(huì)，再發(fā)生爬著爬仰著仰的睡覺現(xiàn)象，不但不雅，也著實(shí)是問題不小。陜西就出了這樣的丑聞，當(dāng)然，那些個(gè)睡覺的家伙也一定沒有好果子吃了。

不過，我們也不妨逆向思維一下。其一，他為什么睡覺？有不少人練就了這樣的功夫，就是在開會(huì)時(shí)睡覺，而且睡得特別香。我們知道，所有的功夫都不是一天兩天能夠練出來的。開會(huì)睡覺的功夫之所以能夠練出來，一是說明人家開得會(huì)多，二呢，大概與會(huì)議的質(zhì)量亦不無關(guān)系。會(huì)多了，甚至見天地開，質(zhì)量和效果又都不咋地，和關(guān)系身體與生命的睡覺相比，孰輕孰重，睡覺者自然能夠判別的清。于是乎，便開始睡將起來，便練就了這樣的睡覺功夫。也許人家睡覺恰好是對(duì)我們這種質(zhì)量不高的會(huì)議的抗議。眾所周知，“文山會(huì)海”現(xiàn)象我們經(jīng)常在喊叫要克服要抵制，一些領(lǐng)導(dǎo)一天連續(xù)開四五個(gè)會(huì)都不奇怪，終日里忙于開會(huì)忙于應(yīng)酬。克服和抵制的成效怎么樣呢？好像微乎其微。大家都覺得自己的會(huì)非常重要，都把主要領(lǐng)導(dǎo)能夠參加作為榮耀。這樣的兩個(gè)想法一存在，再扎根，會(huì)議便少不了，領(lǐng)導(dǎo)便忙起來了。其二，他為什么那么瞌睡？我們可以做兩方面的推想。一是至少可以說明他晚上沒有睡好。當(dāng)然晚上沒有睡好的原因有很多，譬如失眠，譬如加班，當(dāng)然也不排除杯觥交錯(cuò)歌舞升平那一類的事兒。而作為領(lǐng)導(dǎo)，后面這類事兒發(fā)生的幾率要相對(duì)多一些。說實(shí)話，他們也煩；當(dāng)然也是說實(shí)話，他們也喜歡。記得朱镕基在上海當(dāng)書記的時(shí)候，一大早開會(huì)時(shí)問大家，昨晚的“焦點(diǎn)訪談”看了沒有？一大半的人面面相覷，非常尷尬。朱說，難道你們比我還忙？其實(shí)朱也清楚，他們忙是忙，但都忙到杯觥交錯(cuò)歌舞升平那一類的事兒上了。見天地這樣忙這樣睡不好，又見天地這樣開會(huì)，他們怎么能不瞌睡？二是至少可以說明會(huì)議的內(nèi)容是他漠不關(guān)心的，傷不了筋動(dòng)不了骨，與己無關(guān)高高掛起。即便是整頓機(jī)關(guān)工作作風(fēng)，也不是沒有涉及到自己的部門，但他或許也會(huì)覺得，那不過是一陣風(fēng)而已，風(fēng)過耳，吹過去也就罷了。倘認(rèn)起真來，還保不住讓人家笑話：白在機(jī)關(guān)混了這么多年了！所以，與其認(rèn)真聆聽筆走龍蛇“刷刷”地記錄，毋如小憩片刻以備晚上之戰(zhàn)。

睡或者不睡，解決這個(gè)問題的根本辦法，應(yīng)該從會(huì)議的質(zhì)量上來著手。有些人看上去沒有睡，且還頻頻點(diǎn)頭以示認(rèn)同，其實(shí)骨子里是在裝傻充愣。現(xiàn)實(shí)社會(huì)中這樣的人很多，秦檜就是他們的老祖先。秦掌權(quán)時(shí)，諸侯進(jìn)京送禮要先送給他，其次才能到高宗那里。一次高宗的老母喟嘆好些日子不見大魚了，秦的老婆王氏忙說我家里有，明日給你送100條來。回到家里自然遭到秦的痛斥，宮里沒有你倒有，不是找慘是什么？所以，第二天皇太后見到的所謂大魚，不過是些小糟魚而已。皇太后大樂，不無揶揄道：這就是王氏他們家的大魚啊。

說難不難，說易不易

干干凈凈為國家和人民干事，這是胡錦濤總書記對(duì)每一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部的要求和殷切期望。在涂鴉看來，人性本善這句話是沒錯(cuò)的，沒有人一生下來就想著怎么怎么做些壞事做些損人利己的事。干干凈凈總比滿身污垢臭氣熏天好。但是，為什么在大多數(shù)老百姓看來，領(lǐng)導(dǎo)干部的屁股上總會(huì)多多少少沾些屎，也就是說，很難搜索到讓他們感到服服貼貼的、干干凈凈的領(lǐng)導(dǎo)干部呢？是老百姓誤讀了我們的領(lǐng)導(dǎo)干部，還是我們的領(lǐng)導(dǎo)干部原本就這樣讓他們不放心？或許，真正回答好這個(gè)問題，干脆利落地回答好這個(gè)問題，也應(yīng)該是領(lǐng)導(dǎo)干部干干凈凈干事的題中之義。

其實(shí)，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部干凈起來也不是什么難事。在我們看來，大多數(shù)情況下，不掌握實(shí)權(quán)說話不頂?shù)念I(lǐng)導(dǎo)干部，一般情況下都比較干凈；或者，他們想不干凈都不行都沒有那個(gè)條件。能夠不干凈的，大多都是一些手中有權(quán)說一不二的領(lǐng)導(dǎo)，特別是一些能夠和包工頭大老板交上朋友的領(lǐng)導(dǎo)。你說話不頂批條子沒用，人家包工頭大老板是不稀罕和你交朋友的，人家的錢也是錢，是不會(huì)往你那個(gè)黑洞里砸的。要想干凈起來不難，關(guān)鍵還是要靠他律，也就是監(jiān)督和法治。有沒有仰仗自律而干凈起來的人？有，但很難。你抽軟中華，我吸硬塔山，也行，反正都是冒煙；你住200平方米的小別墅，我住80平方米的單元樓，大家睡得也都是一張床，晚上肺不好的話，打起呼嚕來聲音都不小。但問題是，人們的向往都恰如一句廣告詞說的那樣“更高更好更快”，這是人的共性或者叫通病。現(xiàn)實(shí)生活告訴我們，仰仗干干凈凈滿足這樣的向往，不是不能夠?qū)崿F(xiàn)，而是很難達(dá)到“三更”。況且，“三更”也是水漲船高的東西，不是靜止的，“更”上有“更”，沒有盡頭。

我們時(shí)常說，在工作中要克服“小富即安”的思想，要有攀登一個(gè)個(gè)“更”的勇氣和膽識(shí)。這話沒錯(cuò)，人類就是具有了這樣的勇氣和膽識(shí)，才推動(dòng)著社會(huì)的進(jìn)步。倘哪位領(lǐng)導(dǎo)把這樣的思想也用到個(gè)人生活上，你覺得是不是合適？若說不合適，領(lǐng)導(dǎo)也是人，和我們一樣有心有肺有血有肉，也不應(yīng)該光帶領(lǐng)別人越來越富而讓自己越來越窮；若說合適吧，你領(lǐng)導(dǎo)手里畢竟有權(quán)，有權(quán)意味著什么，大家都門兒清。也就是說，你要想先富起來，想攀登那一個(gè)個(gè)“更”，天時(shí)地利人和都是可以占全了的。若這樣看來，把克服“小富即安”的思想首先用到個(gè)人身上，起碼作為領(lǐng)導(dǎo)，是不可為的。可為的，倒是我們常掛在嘴邊的那個(gè)“先之先后之后”。所以，拔高了講，干干凈凈干事對(duì)于一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部而言，是難還是易，是世界觀的問題，也同樣是決定其前途與命運(yùn)的問題。

銀行、無期徒刑與習(xí)慣意識(shí)

銀行的ATM機(jī)出了問題，然后讓一個(gè)小伙子栽了大跟頭。廣州中級(jí)人民法院似乎抱著是可忍孰不可忍的態(tài)度，一氣之下，給小伙子判了無期徒刑。17.5萬元招來一個(gè)終身監(jiān)禁，一時(shí)間輿論嘩然，沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

聲音不僅來自民眾，同樣有法律界的權(quán)威人士，譬如賀衛(wèi)方。從我們所知道的情況來看，法官量刑的基點(diǎn)，主要是這樣兩個(gè)方面：一是對(duì)嫌疑人進(jìn)行了有罪推定，一是把ATM機(jī)認(rèn)定為金融機(jī)構(gòu)。小伙子賬上其實(shí)只有1700元，取1000元或許是想晚上出去泡一下，輕松輕松。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，ATM機(jī)吐給他1000元，卻只在賬面上減掉了1元。小伙子把這個(gè)奇跡告訴了他的同伴，于是，他們用同樣的方法在24小時(shí)內(nèi)取走了17.5萬元。應(yīng)該說，是ATM機(jī)的錯(cuò)誤誘發(fā)了小伙子的犯罪意念，這與小伙子把那個(gè)爛屎從機(jī)器砸開拿走17萬元是完全不同的概念。所以很多的網(wǎng)友說，ATM機(jī)時(shí)常出現(xiàn)假鈔令人惱火而無奈，其公信程度已經(jīng)開始滑落。涂鴉的女兒在大學(xué)校園里就遇到過這樣的情況。取了100元，拿到超市買東西，結(jié)果被斷定是假鈔。傷心的女兒回來告訴涂鴉，不相信機(jī)器會(huì)出現(xiàn)毛病，更不相信自己手里拿的竟然是假東西。涂鴉與銀行方面交涉，銀行方面很干脆：錯(cuò)誤只能來自你們，我們怎么可能會(huì)出錯(cuò)？天大的笑話！一般情況下，在中國大家的處理方法基本與我相同：懶得再和他們糾纏下去，自認(rèn)倒霉吧，好在傷不了筋動(dòng)不了骨。這就如同打10010號(hào)碼，你不打吧，它三天兩頭給你發(fā)短信，要你有什么困難盡管找它，打了可好，遇到它解釋不了的問題，竟然就可以給你來一個(gè)“現(xiàn)在線路忙”，叫你很長時(shí)間里都處于“線路忙”的狀態(tài)。

銀行是金融機(jī)構(gòu)，但這并不能夠代表銀行的機(jī)器也是金融機(jī)構(gòu)。在我們的習(xí)慣意識(shí)里，機(jī)構(gòu)往往是很具權(quán)威性的，是不會(huì)有什么錯(cuò)的。一切藐視機(jī)構(gòu)的行為，都基本上是膽子吃大了的表現(xiàn)。壟斷給消費(fèi)者帶來的苦果，實(shí)在是苦不堪言。所以聽說國芳百盛要進(jìn)駐銀川，消費(fèi)者都快到了奔走相告的程度。競爭無疑是社會(huì)進(jìn)步的助推器。另外，改變我們的習(xí)慣意識(shí)，同樣是解放思想的一個(gè)方面。近來還看到披露的幾張照片，反映一個(gè)基層法庭的庭審面貌，法官不著裝還叼著煙，讓人絲毫也聯(lián)想不到嚴(yán)肅呀神圣呀之類的詞。如果按照我們的習(xí)慣意識(shí)，你一定會(huì)以為是到了一個(gè)什么集貿(mào)市場，大家喋喋不休唾沫飛濺，也不過是為了那點(diǎn)碎銀子的利益。

綜上所述，至少我們應(yīng)當(dāng)明曉這樣幾個(gè)理兒：一是ATM機(jī)也是人操作的，該出錯(cuò)時(shí)照出錯(cuò)，出一半張假鈔也不過小菜一碟；二是法律雖然是嚴(yán)肅的神圣的，但也有法官操作的空間，所以法律程序上才有了對(duì)被告人的另一方面的空間，譬如上訴；三是盡量多地改變我們的習(xí)慣意識(shí)，或許對(duì)促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步亦不無裨益。

走T

世間的事，常常這樣：有粉絲在，就有讓粉絲失望、憤慨的事情在。正所謂希望越大，失望便越多一樣。不久前，學(xué)者紅人又稱“學(xué)術(shù)超女”的于丹，在南京就讓她的粉絲們狠狠地失望與憤慨了一把。有挑釁者擬在于丹與他們的互動(dòng)中，出幾個(gè)題來考考她，但遺憾的是，他們沒有如愿以償，不知是主辦方還是于丹的意思，人家把這個(gè)互動(dòng)的項(xiàng)目臨時(shí)取消了。于丹在沒有向她的粉絲們做任何解釋的情況下，一溜煙撒腿走人了，趕場子去了。

身為一個(gè)學(xué)者，好歹也是知識(shí)分子了，竟然把自己搞得像戲班子里的穴頭一樣，不能說不是悲哀。你看，于丹也好老易老余他們也好，幾乎無不沉浸沉湎迷醉于這樣的氛圍之中。老臉一露，鎂光燈嚓嚓嚓，保安攙著胳膊，前后簇?fù)恚蛔约耗兀磕樕暇`放著幸福的花朵，軟綿綿的肥手頻頻揮動(dòng)——還真把自己當(dāng)根蔥了！這倒也罷了，因?yàn)樵蹅儺吘故且粋€(gè)文化大國，其積淀也已經(jīng)5000余年了，不可能不把文化當(dāng)回事，當(dāng)然也就不可能不把文化名人當(dāng)回事。

問題是，既然號(hào)稱為學(xué)者，也算是學(xué)養(yǎng)深厚名儒碩彥之流了，那就應(yīng)該像個(gè)樣樣，哪怕是唬人呢。但人家似乎并不把這些放在眼里，也并沒有把下面熱情似火熱血沸騰的粉絲們放在眼里。人家惦記著的，更多的是主辦方，是“場子”。何謂“場子”？鈔票是也！對(duì)于一個(gè)學(xué)者，這顯然是不應(yīng)該的。雖然我們并不反對(duì)學(xué)者也應(yīng)該有錢，也不應(yīng)該寒酸。其實(shí)我們不反對(duì)任何人有錢，我們?yōu)樗腥硕加绣X而歡呼。只是，學(xué)者應(yīng)該有個(gè)學(xué)者樣，應(yīng)該以“學(xué)”為主，學(xué)識(shí)呀學(xué)問呀什么的，都應(yīng)該是一個(gè)字：頂！

當(dāng)然了，學(xué)者也是人，不是神。學(xué)無止境，所以掩卷支枕的日子應(yīng)該成為常態(tài)。沒有這樣的意志，是做不好學(xué)問的，也應(yīng)該是不好意思當(dāng)學(xué)者的。還有，既然你不是神，別人也還沒有把你當(dāng)神看，你就應(yīng)該坦然一些，至少不應(yīng)該對(duì)粉絲們出的這個(gè)題那個(gè)題發(fā)怵。答不上來不要緊，答錯(cuò)了也不要緊，該下課時(shí)就下課，該備課時(shí)就備課，大度了，有風(fēng)范了，別人看你也就不像神而更像人了。

也有不少的聲音冒出來，指責(zé)粉絲們事媽，挑三揀四，不知要人咋伺候他們才好。其實(shí)這是誤解。在粉絲們看來，你學(xué)者衣我之衣食我之食，既然堂而皇之地跑出來了，而且聲稱要對(duì)我們指手畫腳指點(diǎn)迷津，我們“事媽”一下你，似也不為過。只要不把講臺(tái)當(dāng)T型臺(tái)，以為靠扭扭屁股就可以走下去，也不是大掉書袋，而是做一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)恼鎸W(xué)者，且具人君之風(fēng)，粉絲們的“事媽”便會(huì)時(shí)日無多。

愚弄之為的成長

國慶節(jié)前，重慶地產(chǎn)窩案現(xiàn)形，至少六位以上的廳級(jí)官員被審。他們腐化墮落的行為方式，和所有的腐化墮落分子一樣，大同小異。在尚且為溫飽而奔波的普通百姓看來，不管是什么樣的腐化墮落行為，對(duì)于他們都是望塵莫及的，甚至都是不可思議的。他們或許會(huì)覺得，像重慶規(guī)劃局副局長梁曉琦每周末都要和老婆打飛的到全國各地的頂級(jí)高爾夫球場打兩桿，意思可能并不大。但人家為什么非要如此作為，他們卻是清楚的——“禍害”錢的方式之一種。