——【英】多蘿西·塞耶斯

作者簡介：

多蘿西·賽耶斯（1893～1957年），英國著名的女性推理小說家，主要代表作有《誰的尸體》、《貝洛那俱樂部的不快事件》、《劇毒》和短篇小說集《彼得爵爺查驗尸體》等。在她創作的諸多偵探推理小說中，都由彼得·威姆西爵爺充當主人公，深受讀者喜愛。

故事梗概：

這件事與彼得·威姆西爵爺的死亡幾乎同時發生：一個被解雇的仆人被一個黑道組織吸收，開始從事珠寶盜竊的勾當。沒想到兩年之后，爵爺竟背叛了組織，幫助警方一舉剿滅了這個黑道團伙。就在這時，老彼得·威姆西竟然死而復生……

（一）

正如大家看到的，我是一個身材瘦小，有著滿頭黃發和棕色胡須的年輕人，正在蘭貝思這所有些陰暗狹窄的房子里，一邊吃著熏魚，喝著咖啡，一邊瀏覽《晨郵報》。也許有人會說我過于講究，但要說明的是，像我這種過慣了大戶人家生活、習慣有格調的生活方式的人來說，再整齊、再考究也不為過。雖然，我僅僅是個當差的，而且因為某種原因，已經被辭退。

現在我的胃口格外好，所以很快我就吃完了熏魚，然后一邊呷著咖啡，一邊留心讀著一則新聞。這則新聞對我來說非常重要，剛剛我已經留意到了，所以才特意留到飯后再細讀一番。

新聞內容是：

“彼得·威姆西爵爺的遺囑：一部分遺贈給男仆；一萬英鎊給慈善事業。

“彼得·威姆西爵爺是當今英國最富有的貴族丹佛公爵之弟，同時也是著名的犯罪學家，曾參與破獲許多著名疑案，而且以收藏善本書籍和善于交際著稱。

“去年12月，彼得·威姆西爵爺在坦噶尼喀行獵時喪生，時年三十七歲。昨天，爵爺生前立下的遺囑揭曉，遺產高達五十萬英鎊。其中有一萬英鎊捐給各慈善團體，而為了感激男仆茂文·本對他的照顧，爵爺贈與其五百英鎊年金和皮卡迪利廣場的公寓一套。至于包括皮卡迪利廣場一一零a號的名貴藏書和繪畫在內的其他遺產，則留給死者的母親丹佛公爵夫人?！?

看完這篇新聞，我長舒一口氣：“終于沒有什么問題了，你的死亡定格了一切，除了我的自由，太好了！”

喝完咖啡，收拾停當，我從衣帽架上取下圓頂禮帽，走出家門，準備乘車前往伯蒙賽。

下車后，我用大概一刻鐘的時間，穿過一條陰暗潮濕的陋巷，駐足于一個下等的骯臟酒店。進門后，我找了一個相對安靜的位置，點了份威士忌。

這酒店剛開門，但客人并不少，他們大多數是在酒店開門前就已在門外恭候多時的人。

侍者送來了酒，我擺出優雅的姿勢伸手去接，卻不小心碰到了旁邊一個身穿方格衣服，頸系惡俗領帶的人。

“喂！”那家伙嚷道，“怎么連你這號人都進來了？滾出去！你在這里不受歡迎?！彼贿吜R著臟話一邊用手推我，十分粗魯。

我決定和他理論一下，“我可沒聽說過這個規矩?！蔽乙层T足勁向他推去。

這時候，酒店女招待說話了：“住手！不許在這里打架?！彼呓髮δ莻€野蠻人說：“裘克斯先生，那位先生不是故意的?！?

“不是故意的？”裘克斯先生說，“可我是故意的?！?

女招待把頭往后一揚，諷刺道：“那您真該感到難為情?！?

“誤會，誤會，”我趕忙向她解釋道，“我一向光顧高等酒家，并且從不尋釁鬧事，只是裘克斯先生一味找碴罷了?！?

“算了，”裘克斯自感無趣，“下次注意，我可不是好惹的。一起喝上一杯，我請你？”

“客氣，客氣，”我趕忙推讓道，“既然是我不小心碰了您，當然該由我請?！?

“別推辭了，”裘克斯先生大度地說，“說定了，我來請。咱們是不打不相識。姑娘，再來一份威士忌。”然后他又轉向我說：“要不我們去那邊坐，那邊清靜些，哈，我想您是不想再惹什么麻煩了的?！?

說完，他便帶我到角落里的小桌旁坐下。

“干得很好，”裘克斯一落座就說，“這里我想不會有什么危險。怎么樣，羅杰斯？你想好沒有？”

我向周圍看了看，確定真沒危險了說：“我不想找麻煩，也不想被卷入什么危險的境地。我確實有一些對你們有利的情報，但我并不想參加到具體的行動中，這一點咱們必須事先說好。不管你們干什么，我都不參加。”

“呵呵，我可以告訴你，這是個嚴密的組織，”裘克斯先生略帶譏諷地說，“在我們會里，只有行家才可以參加行動。像你這樣的，我們一號是否同意讓你加入還另說呢！你只要告訴我們，東西藏在哪兒，如何弄到手就足夠了，其余的自然有人去做。你誰也不認識，誰也不認識你，當然，一號除外?！?

“還有你……”我補充道。

“當然，但今后你就見不到我了，我要被調到別的地方去啦。開大會時也許可以見面，但那也不能算見面，因為你瞧，開大會時我們可是都要戴著面罩的?！闭f完他神秘地笑了起來。

“真的嗎？”我有點懷疑。

“當然是真的。大會每隔三個月舉行一次，入會前你會被帶到一號那里，如果他通過了就會把你列入名單，分給你一個號碼，告訴你以后向哪兒報告。會上按照號碼次序，會員會被叫上去領取屬于自己應得的那份東西——你知道我指的是什么。并不復雜，你看，咱們三言兩語就說清楚了。”

“還有什么要注意的嗎？”

“化裝，這是白天干活時要做的，化上裝，你親娘也認不出你了。不過，大部分的活都安排在夜里?！?

“原來是這樣。但是，我還是有些擔心，不會有人跟蹤我，或者向警察告密嗎？”我一副擔心的樣子。

“這你可以放心，只要是聰明人，都不會那么做的，除非不想活了。你要明白，誰都逃不過一號的眼睛?！?

“那么，我們偉大的一號究竟是誰呀？”

“不瞞你說，這我也想知道。可是一號是個奇人，沒有人知道他是誰。不過，從他的舉止上看，我想他肯定是個紳士，你真應該看看他那優雅的動作。但是，除了二號沒人了解真正的一號。”

“二號？”

“一個同樣神秘的人，女人?！?

“會里還有女人？”

“當然。不過你不用擔心，她們和你我一樣，不會拿自己的性命開玩笑的，絕對靠得住！話說回來，現在干什么都得有女人，會里也需要她們?！?

“我還是有點擔心，咱們這么干值得嗎？像我這樣的小角色到底能分到多少？”

“你真傻。”裘克斯伸過頭來輕聲說，“一共五十個會員，你分到五十分之一，同一號和我分到的一樣多，不管你有沒有干那活?！?

“此話當真？”我當然很懷疑。

“不騙你！”裘克斯笑道，“要不怎么說咱們的一號是個奇人，是個偉大的紳士呢。會里無論大小，都能拿到相同的一份?！?

“會里的活兒多嗎？”這是我最關心的。

“怎么才算多？你還記得卡魯瑟家的項鏈、國立藝術館失竊的一幅盧本斯名畫、戈爾斯頓銀行劫案嗎？還有法佛夏家的盜竊案、法蘭夏家的珍珠，這些都沒有破案，哈哈，都是咱們干的！”

“但是，你瞧，”我舔了舔嘴唇，咽了一口唾沫說，“你就不怕我一出門就把你和我說的話告訴警察嗎？如果我是個臥底，那不全完啦？”

“你有膽子那么做？”裘克斯盯了我一會兒，然后笑著說，“哼哼，不過，我至今還沒見誰能干成過。如果你真是臥底，在你剛拐向那條街時，就……”裘克斯做了個被勒死的手勢，“當然，那不是我干的活，有專人負責。”

“你是說有人監視著我？”

“那是當然的，就算你真能帶警察來酒店找我——”

“然后呢？”

“我早已去見五號了?！?

“五號又是誰？”

“??！這我可答不上來，不過我知道他是個有能耐的人，他能夠給你換張臉，甚至給你換個新指紋，新奇得很。”

我不禁驚訝地愣了一下。

“怎么樣？”裘克斯舉起酒杯看著我說。

“你瞧，你把什么都告訴我了，要是我說‘不’，是不是馬上會有危險？”

“哦，那倒不會，不過死是早晚的事。”

“這我懂，要是我說‘好’呢？”

“只需把你在當差時了解的情況告訴我們，而且懂規矩，錢就會源源不斷地到你口袋里?！?

我低下頭考慮了一會兒，抬起頭說：“我決定參加了！”

“不錯。喂，姑娘！給我們再來一杯，我們得慶祝一下?！彼闹业募绨蛘f，“我看得出來，你是干這活的料兒，羅杰斯。只要你聽一號的話，你會發財的！來，干杯！說到一號，今晚是見他的最合適的時機。”

“但我要去哪見他呢？還在這里嗎？”

“當然不。今天晚上十點的時候，一定注意了，不多不少，剛好十點的時候，你朝北走過蘭貝思橋?！甭犓@么說，我心里一跳，很明顯，我住的地方已經被他們發現并盯住了。

“到了橋那里，” 裘克斯繼續說，“你就會看到一輛黃色的出租汽車等在那里，司機在拾掇他的發動機。你走上去問他：‘你的車子走嗎？’他會說：‘這要看你上哪兒去?！憔驼f：‘送我去倫敦一號。’不過他不會送你到那兒的。車上的窗戶都遮得很嚴實，你不會知道他把你送到了哪兒，這是第一次見面的規矩。以后，如果你成了正式會員，就會把那地方的名字告訴你。你到了那兒，可什么都要說真話，并且得聽從他們的吩咐。要不然，一號有很多方法整你。聽明白了嗎？”

“明……白了?！蔽矣悬c哆嗦。

“不錯，不錯！那咱們就道個別吧！你自己保重吧！”

“保重！”我和他一起走出小酒店，走向不同的地方，最后都隱沒在骯臟的陋巷中。

（二）

自從我參加這個組織以來，有錢人家被盜的事件就層出不窮。這當然有我的功勞，畢竟我在富人家當過差的！聽聽我都幫會里干成了什么大事情吧！丹佛公爵太夫人的鉆石冠冕；已故彼得·威姆西爵爺公寓里價值7000英鎊的金銀餐具；百萬富翁西奧多·溫思羅普鄉間宅院失竊。當然最后一件事要特別說一下，這次失竊引發了倫敦上流社會中的一段風波，原因是破案過程中揭露了這位紳士的無數丑聞。還有件讓我沒想到的大事，就是丁格爾伍德侯爵夫人脖子上那著名的八圈珍珠項鏈，竟然是贗品，真貨早被這位貴夫人典當掉了，典當的原因使侯爵極為難堪。但是不管怎么說，這樁活算得上是轟動一時。

就這樣兩年過去了，一月間一個星期六的下午，前門的輕輕一響打破了兩年以來的平靜。

聽到聲響后，我輕輕地走到門前把門猛地打開，結果什么都沒有。但當我回去后，卻在衣帽架上發現了一個信封。要是沒猜錯，這是會里慣用的送信方式，信封上應該寫著“致二十一號”。

“果然如此?！蔽衣柫寺柤纾蜷_信封，把里面用密碼寫成的字句譯了出來。內容是這樣的：

“二十一號：今晚十一點三十分在一號家中召開特別大會，口令為‘定局’，嚴禁缺席，違者重懲?！?

我站著想了一會兒，然后向房后的一間屋子走去，里面有個保險柜，它的后面是間暗室，這只有我知道。我拉開那個標著“通訊”字樣的抽屜，把剛才收到的信放了進去。一切都辦妥之后，我重新鎖上門出來。

“定局，是啊，是個定局了。”我本來想打個電話，但是，我知道不能打電話。

我爬到屋頂下面的一間閣樓里，小心地按了房梁上的一個按鈕，一道暗門自動打開。我爬了過去，到了隔壁房子的閣樓里，一陣鴿子聲很是好聽。天窗下面有裝著信鴿的籠子，而它的正對面是一家工廠的后墻。

我小心地窺看了一下天窗的外面，確定安全后，便把寫好幾個數字和字母的紙條夾在一只信鴿的翅膀下，放它遠飛。一小時后，又有一只信鴿以同樣的方式被我放走了，過一小時又放了一只。一切就緒之后，我坐下來，靜靜等待。

到九點半時，剛好是我算好的時間，信鴿回到了閣樓上。我趕快拿出食物犒賞它們，然后打算把它們放回籠子里。可一想到今晚的危險，我決定不再把無辜的生命鎖在籠中，籠子的門并沒有鎖上，它們隨時有機會逃走。

這一切都料理好之后，我走下樓去，手里攥著從鴿子翅膀下取出的紙條，紙條上只有兩個字母——O·K。終于放心了，我笑了笑，把紙條放到火里燒了，然后到廚房開了一罐咸牛肉，準備飽飽地吃一頓晚餐。吃飽喝足后，我從那個鎖著的抽屜里取出一把手槍，然后打開一個彈盒，把子彈裝了進去。

等到十一點差一刻時，我站起來走到街上，上了一輛公共汽車，挑了司機旁邊的座位坐下，這是個好位置，因為可以看到上下車的每個人。幾次換車之后，終于到了漢普斯德的豪華住宅區。

下了車，我向目的地走去，那天夜里沒有月亮，但不是很黑，一路上我盡量和墻保持距離。當我走過一片荒地時，有一兩個黑影不斷向我逼近。我找到一棵大樹，謹慎地停在它旁邊，然后把那只繡著白色“二十一號”的黑絨面罩套在頭上，它正好遮住了我臉上從眉毛到下巴的部分。戴上面罩后，我繼續向前走，直到看見低洼處一所漂亮而孤獨的房子。

房子只有一扇窗戶亮著燈，有點與世隔絕的樣子。我向大門走去，那些黑色的人影也都走了過來，他們像我一樣戴著面罩，一共六個人。

最前面的一個人敲了一下門，隨后門開了一道縫，那個人把腦袋伸到門邊，低語了一聲，門就打開了。那人走了進去，門又關上了。

就這樣，在我前面的三個人都進去了，下面該輪到我了。敲門聲三下重，兩下輕，一只耳朵出現在門縫里。我低聲說：“定局?！遍T開了，我走了進去。