問曰：“五言古詩如何？”答曰：“此體之名，失實久矣！漢固有高澹、濃詭二種詩，皆入歌喉，皆在樂府。樂府乃武帝所立官署之名。《古詩十九首》，謂是古不知何人所作之詩，亦在樂府中。故樂府之‘青青河畔草’，‘驅(qū)車上東門’，即《十九首》中之第二第十三首。而《文選》注所引《十九首》，謂之枚乘樂府也。《十九首》皆是高澹之作，後人遂以此為古詩，而以《羽林郎》、《董嬌饒》等濃詭者為樂府。後人所見固謬，而此二種詩，終不可相雜也。”余友常熟馮定遠(yuǎn)班有《古今樂府論》，考據(jù)精詳，而文多難盡載，舉其要義曰：古詩皆樂也，文士之詞曰詩，協(xié)之于律白樂。後世文士不嫻樂律，言志之文，有不可入于聲歌者，故詩與樂判。如陳思王、陸士衡所作樂府，其時謂之“乖調(diào)”。劉彥和以為“無詔伶人，故事謝管弦”是也。樂府之題有可賦詠者，文士為之詞，如《鐃歌》諸篇是矣。樂府之詞，文采可愛，文士擬之，如《相逢行》、“青青河畔草”是矣。二者乃樂府之別支也。七言創(chuàng)于漢代，魏文帝有《燕歌行》，古詩有“東飛伯勞”，至梁末而大盛，亦有五七言雜用者，唐人歌行之祖也。聲成文謂之歌。《宋書樂志》所載魏、晉樂府有歌行。行之為名不可解，仍其舊而已。亦有不用樂府而自作七言長篇，亦名歌行。故《文苑英華》又分歌行與樂府為二也。今人謂歌行為古風(fēng)，不知所始。唐人不然，故宋人有七言無古詩之說。齊、梁之前，七言古詩有“東飛伯勞”、“盧家少婦”二篇，不知其人代，故曰古詩。或以為梁武帝，蓋誤也。唐初盧、駱?biāo)鳎新暡≌呤驱R、梁體；李、杜諸公不用聲病者，乃是古調(diào)。如沈期“盧家少婦”，體同律詩，則唐樂府亦用律詩也。《才調(diào)集》目錄云“古律雜歌詩一百首”。古者，五言古也；律者，五七言律也；雜者，雜體也；歌者，歌行也。此是五代時書，故所題如此，最為得之；今亦鮮知者矣！漢人歌謠之采入樂府者，如《上留田》、《霍家奴》、《羅敷行》之類，多言當(dāng)時事。少陵所作新題樂府，題雖異于古人，而深得古人之理。元、白以後，此體紛紛矣。總而言之：制詩以協(xié)于樂，一也；采詩入樂，二也；古有此曲，倚其聲為詩，三也；自制新曲，四也；擬古，五也；詠古題，六也；并少陵之新題樂府而為七，古樂府盡此矣。唐末有長短句，宋有詞，金有北曲，元有南曲，今有北人之小曲，南人之誤歌，皆樂府之馀也。樂府不難知，而後人都不解。請具言之，太白歌行祖述《騷》、《雅》，下迄齊、梁七言，無所不包，奇中又奇，而字字有本，諷刺沉切，自古未有也。後人宜以為法。樂府本詞多平美，晉、魏、宋、齊樂府取奏，多聱牙不可通，由樂人于不合宮商者增損其文，或有聲無文，聲詞混填，至有不可通者，非本詩如是也。李于鱗乃取晉、宋、齊、隋《樂志》所載者，章截而句摘之，生吞活剝，謂之“擬樂府”。而宗子相所作，全不可通。陳子龍輩效之，讀之令人笑來。王元美論歌行云“內(nèi)有奇語奪人魄者”，直以為歌行，而不知其為擬古樂府也。樂府詞體不一，漢人承《離騷》之後，故歌謠多奇語。魏武悲涼慷慨，與詩人不同。而史志所載，亦有平美如班婕妤《團(tuán)扇》“青青河畔草”，皆樂府也。《文選》注引古詩多云枚乘樂府，則《十九首》亦樂府也。伯敬承于鱗之說，遂謂奇詭聱牙者為樂府，平美者為詩。至謂古詩某篇某句似樂府，樂府某篇某句似古詩，謬之極矣！樂之大者惟郊祀，渠乃曰：“樂府之有郊祀，猶詩之有應(yīng)制。”何耶？李西涯之樂府，其文不諧金石，則非樂也；不取古題，則不應(yīng)附于樂府；又不詠時事，則不合于漢人歌謠及杜陵新題樂府，當(dāng)名為詠史乃可。夫詩之為文，一出一入，有切言者，有微言者，輕重?zé)o準(zhǔn)，惟取達(dá)志。李氏之詞，引繩切墨，議論太重，文無比興，非詩之體也。此語歷六百年來，惟定遠(yuǎn)言之耳。而序譏太白用古題，過矣！其集古詩多可觀，惜哉無是可也。古來言樂府者，惟《宋書》最詳整，其次則《南齊書》，《隋書》及《晉書》皆不及也。郭茂倩《樂府詩集》為詩而作，刪諸家《樂志》作序，甚明白而無遺誤，作歌行樂府者，不可不讀。左克明《樂府》只取堪作詩料者，童蒙所讀也。楊鐵樂府，其源出于二李、杜陵，有古題，有新題，文字自是創(chuàng)體，頗傷于怪。然篤而論之，不失為近代高手，太白之後，亦是一家，在作者擇之。今之太常樂府用詩，黃心甫《扶輪集敘》云“今不用詩”，非也。《史概》所載乃元曲調(diào)。