書

與楊誨之書（一云“與楊誨之再說車敦勉用和書”。誨之。憑之子也。公集有與憑書。此元和五年作。）

足下幼時(shí)，（公楊氏婿，故識誨之幼時(shí)。）未有以異于眾童，仆未始知足下。及至潭州，（貞元十八年九月，以太常卿楊憑為潭州刺史、湖南觀察使。）乃見足下氣益和，業(yè)益專，端重而少言，私心乃喜，（永貞元年九月，公貶邵州刺史，十一月，再貶永州司馬，過潭州，見誨之。）知舜之陶器不苦窳為信然。（《史記》：舜陶河濱，器皆不苦窳。窳，音庾。病也。）然而舜之德，可以及土泥，而不化其子，（《孟子》：舜之子亦不肖。）何哉？是又不可信也。則足下本有異質(zhì)，而開發(fā)之不早耳。然開發(fā)之要在陶煦，（呼句切。溫也。）然后不失其道。則足下亦教諭之至，固其進(jìn)如此也，自今者再見足下，文益奇，藝益工，而氣質(zhì)不更于潭州時(shí)，乃信知其良也。中之正不惑于外，君子之道也。然而顯然翹然，秉其正以抗于世，世必為敵仇，何也？善人少，不善人多，故愛足下者少，而害足下者多。吾固欲其方其中，圓其外，今為足下作《說車》，（《說》在集中。）可詳觀之。車之說，其有益乎行于世也。

足下所持韓生《毛穎傳》來，仆甚奇其書，恐世人非之，今作數(shù)百言，知前圣不必罪俳也。（公有題《毛穎傳》。）及賀州，所未有者文又三篇。（元和四年七月，憑自京兆尹貶臨賀尉。）此言皆不欲出于世者，足下默觀之，藏焉，無或傳焉，吾望之至也。

今日有北人來，示將籍田敕。（按《憲宗紀(jì)》：元和五年十月，詔以來年正月十六日東郊籍田。）是舉數(shù)十年之墜典，必有大恩澤。丈人之冤聞于朝，（先是御史中丞李夷簡彈憑為江西觀察使時(shí)贓罪，以是貶。）今是舉也，必復(fù)大任，丑正者莫敢肆其吻矣。甚賀甚賀！仆罪大不得與于恩澤，然其喜不減之足下者，（“然”下，無“其”字，“減”下，無“之”字。）何也？喜圣朝舉數(shù)十年墜典，太平之路果辟，（音辟。）則吾之昧昧之罪。（“吾”下，無“之”字。）亦將有時(shí)而明也。方筑愚溪東南為室，耕野田，圃堂下，以詠至理，吾有足樂也。（一無吾字。）足下過今年，當(dāng)侍從北下，仆得掃溪上，設(shè)肴酒，以俟趨拜。足下發(fā)南州，當(dāng)先示仆，得與獵夫漁老，上下水陸，擇味以給膳羞，雖不得久，亦一時(shí)之大愿也。過是無可道。

福來辭行急，（福來，誨之之隸。）不可留。言不盡所發(fā)，不具。宗元頓首。

與楊誨之第二書（一云“與楊誨之疏解車義第二書”。此元和六年作。）

張操來，致足下四月十八日書，始復(fù)去年十一月書，（復(fù)前書也。）言《說車》之說及親戚相知之道。是二道，吾于足下固具焉不疑，又何逾歲時(shí)而乃克也？（一無“而”字。）徒親戚，不過欲其勤讀書，決科求仕，不為大過，如斯已矣。告之而不更則憂，憂則思復(fù)之；（“思”，一作“冀”。）復(fù)之而又不更則悲，悲則憐之。何也？戚也。安有以堯、舜、孔子所傳者而往責(zé)焉者哉？徒相知，則思責(zé)以堯、舜、孔子所傳者，就其道，施于物，斯已矣。告之而不更則疑，疑則思復(fù)之，復(fù)之而又不更，則去之。何也？外也。安有以憂悲且憐之之志而強(qiáng)役焉者哉？吾于足下固具是二道，（公娶憑弟凝之女。）雖百復(fù)之亦將不已，況一二敢怠于言乎？

仆之言車也，以內(nèi)可以守，外可以行其道。今子之說曰“柔外剛中”，子何取于車之疏耶？果為車柔外剛中，則未必不為弊車；（“弊”，一作“敗”。）果為人柔外剛中，則未必不為恒人。夫剛?cè)釤o恒位，皆宜存乎中，有召焉者在外，則出應(yīng)之。應(yīng)之咸宜，謂之時(shí)中，（《記·中庸》曰：君子而時(shí)中。）然后得名為君子。必曰外恒柔，則遭夾谷武子之臺。（《左傳》定公十年，公會齊侯于夾谷，孔子相。齊侯使萊人以兵劫魯侯。孔丘以公退，曰：“士兵之。兩君合好，而裔夷之俘以兵亂之，非齊君所以命諸侯也?！饼R侯聞之，遽避之。又十二年，仲由為季氏宰，將墮三都，公山不狃、叔孫輒帥費(fèi)人以襲魯。公與三子入于季氏之宮，登武子之臺。仲尼命申句須、樂頎下伐之，費(fèi)人北，二子奔齊。）及為蹇蹇匪躬，（《易》：王臣蹇蹇，匪躬之故。）以革君心之非。（《孟子》：大人格君心之非。）莊以蒞乎人，（《語》：知及之，仁能守之，不莊以蒞之，則民不敬。）君子其不克歟？中恒剛，則當(dāng)下氣怡色，（《禮記》：子事父母，婦事舅姑，下氣怡聲。）濟(jì)濟(jì)切切。（《禮記·祭義》：子之言祭，濟(jì)濟(jì)漆漆然。今子之祭，無濟(jì)濟(jì)漆漆，何也？注：漆漆，讀如“朋友切切”。濟(jì)濟(jì)、切切，皆容貌。）哀矜、淑問之事，（《書》：皇帝哀矜，庶戮之不辜?！对姟罚菏鐔柸绺尢?。）君子其卒病歟？吾以為剛?cè)嵬w，應(yīng)變?nèi)艋缓竽苤竞醯酪病＝褡又饨且玻涮柗且病＃ㄌ枺?。）?nèi)可以守，外可以行其道，吾以為至矣，而子不欲焉，是吾所以惕惕然憂且疑也。

今將申告子以古圣人之道：“（圣”，一作“賢”。）《書》之言堯，曰“允恭克讓”；言舜，曰“溫恭允塞”；禹聞善言則拜；（出《孟子》。）湯乃改過不吝；（與吝同。）高宗曰，啟乃心，沃朕心”；惟此文王，小心翼翼，（《詩·大明》之文。翼翼，恭謹(jǐn)貌。）日昃不暇食，（《書》：文王自朝至于日中昃，不遑暇食。）坐以待旦；（《孟子》：周公思兼三王，以施四事，仰而思之，夜以繼日，幸而得之，坐以待旦。）武王引天下誅紂，而代之位，其意宜肆，而曰“予小子，不敢荒寧”；（《書》：高宗諒陰，三年不言；言乃雍，不敢荒寧。非武王也。）周公踐天子之位，捉發(fā)吐哺；孔子曰，“言忠信，行篤敬”；其弟子言曰：“夫子溫良恭儉讓以得之。”今吾子曰：“自度不可能也。”然則自堯、舜以下，與子果異類耶？樂放弛而愁檢局，雖圣人與子同。圣人能求諸中，以厲乎己，久則安樂之矣，子則肆之。其所以異乎圣者，（一作“圣人者”。）在是決也。若果以圣與我異類，則自堯、舜以下，皆宜縱目卬騫鼻，（縱目，謂非橫目。卬鼻，謂鼻向上?！皡n”，即“仰”字。又五剛切。）四手八足，鱗毛羽魆，飛走變化，然后乃可。茍不為是，則亦人耳，而子舉將外之耶？若然者，圣自圣，賢自賢，眾人自眾人，咸任其意，又何以作言語立道理，千百年天下傳道之？是皆無益于世，（一有“間”字。）獨(dú)遺好事者藻繢文字，以矜世取譽(yù)，圣人不足重也。（“重”，一作“道”。）故曰：“中人以上，可以語上，唯上智與下愚不移。”吾以子近上智，今其言曰“自度不可能也”，則子果不能為中人以上耶？吾之憂且疑者以此。

凡儒者之所取，大莫尚孔子?？鬃悠呤v心。彼其縱之也，度不逾矩而后縱之。今子年有幾？自度果能不逾矩乎？而遽樂于縱也！傅說曰：“惟狂克念作圣?！保ā稌ざ喾健分o，非傅說之言也。）今夫狙猴之處山，叫呼跳梁，其輕躁狠戾異甚，然得而縶之，未半日則定坐求食，唯人之為制。其或優(yōu)人得之，加鞭箠，狎而擾焉，跪起趨走，咸能為人所為者。未有一焉，狂奔掣頓，（掣，尺列切。）踣弊自絕，（踣，滿北切，仆也）故吾信夫狂之為圣也。（一無“故”字。）今子有賢人之資，反不肯為狂之克念者，而曰我不能我不能。（一本無下三字。）舍子其孰能乎？是孟子之所謂不為也，非不能也。

凡吾之致書，為《說車》，皆圣道也。今子曰：“我不能為車之說，但當(dāng)則法圣道而內(nèi)無愧，乃可長久?！眴韬?！吾車之說，果不能為圣道耶？吾以內(nèi)可以守，外可以行其道告子。今子曰：“我不能翦翦拘拘，以同世取榮。”吾豈教子為翦翦拘拘者哉？子何考吾車說之不詳也？吾之所云者，其道自堯、舜、禹、湯、高宗、文王、武王、周公、孔子皆由之，而子不謂圣道，抑以吾為與世同波，工為翦翦拘拘者？（一無“者”字。）以是教己，固迷吾文，而懸定吾意，甚不然也。圣人不以人廢言。吾雖少時(shí)與世同波，然未嘗翦翦拘拘也。又子自言“處眾中偪側(cè)擾攘，欲棄去不敢，猶勉強(qiáng)與之居。”茍能是，何以不克為車之說耶？（一無“克”字。）忍污雜囂嘩，尚可恭其體貌，（“可”，一作“能”。）遜其言辭，何故不可吾之說？吾未嘗為佞且偽，其旨在于恭寬退讓，以售圣人之道，及乎人，（一作“及乎生人”。）如斯而已矣。堯、舜之讓，禹、湯、高宗之戒，文王之小心，武王之不敢荒寧，周公之吐握，孔子之六十九未嘗縱心，彼七八圣人者所為若是，豈恒愧于心乎？慢其貌，肆其志，（一作“支”。）茫洋而后言，偃蹇而后行，道人是非，不顧齒類，人皆心非之，曰“是禮不足者”，甚且見罵。如是而心反不愧耶？圣人之禮讓，其且為偽乎？為佞乎？