入唐之初，永興、鉅鹿并起，而鉅鹿骨氣尤高。

王無功以真率疏淺之格，入初唐諸家中，如鸞鳳群飛，忽逢野鹿，正是不可多得也。然非入唐之正脈。

劉汝州希夷詩，格雖不高，而神情清郁，亦自奇才。

李巨山《汾陰行》末四句，明皇聞而掩泣，曰：“李嶠真才子也?！贝耸禄ヒ姟睹骰蕚餍庞洝芳班嶚督蜿栭T詩》注，而一以為將幸蜀登花萼樓，使樓前善《水調(diào)》者登而歌之；一以為過劍閣下望山川，忽憶《水調(diào)辭》。二條小異。漢武《秋風(fēng)辭》，此結(jié)四句脫胎所自也。用其意而不用其詞，特為妙麗。至老杜《陂行》竟用其辭而并不相犯，乃尤妙也。此即詞場祖述，可覘古人之變化。

李巨山詠物百二十首，雖極工巧，而聲律時有未調(diào)，猶帶齊、梁遺習(xí)，未可遽以唐人試帖例視。

薛少?！膀?qū)車越陜郊”一篇，即杜詩所謂“少保有古風(fēng)，得之《陜郊篇》”者也。“古風(fēng)”，蓋指擬古詠懷之體。今觀此詩，依然阮公遺意也。可見唐初諸公原有此一種，直到陳拾蹤乃獨用此格，直接古調(diào)耳。此可見少陵之於唐賢，處處尋求古人門戶。

詩有可以不必分古今體者，如《劉生》、《驄馬》、《芳樹》、《上之回》等題，後人即以平仄黏聯(lián)之體為之，豈應(yīng)別作律詩乎？在初唐人，則平仄又未盡黏聯(lián)者，尤可以不必分也。

伯玉《感遇》詩“朝發(fā)宜都渚”一章，乃正合古樂府《巫山高》之本旨。後人作《巫山高》詩，皆不如此。

唐初群雅競奏，然尚沿六代馀波。獨至陳伯玉，聿兀英奇，風(fēng)骨峻上，蓋其詣力畢見於《與東方左史》一書。

伯玉《峴山懷古》云：“丘陵徒自出，賢圣幾凋枯。”《感遇》諸作，亦多慨慕古圣賢語。杜公《陳拾遺故宅》詩云：“位下何足傷，所貴者圣賢。”正謂此也。今之解杜者，乃謂以“圣賢”指伯玉，或又怪“圣賢”字太過，何歟？

杜必簡於初唐流麗中，別具沉摯，此家學(xué)所由啟也。

沈囗卿《龍池篇》，大而拙，其勢開啟三唐，而非七律之盡善者?！氨R家少婦”一篇，斯其佳作。

沈、宋律句勻整，格目不高。杼山目以“射雕手”，當指字句精巧勝人耳。

沈、宋應(yīng)制諸作，精麗不待言，而尤在運以流宕之氣。此元自六朝風(fēng)度變來，所以非後來試帖所能幾及也。

盧鴻一《嵩山十志》詩，似是《騷》裔，而去《騷》卻遠，此不過自其而已。

張燕公“秋風(fēng)樹不靜，君子嘆何深”，即杜之“涼風(fēng)起天末，君子意如何”所本也；“洞房懸月影，高枕聽江流”，即“入簾殘月影，高枕遠江聲”所本也。杜於唐初前哲，大都攬其菁英，不獨原本家學(xué)。

曲江公委婉深秀，遠出燕、許諸公之上，阮、陳而後，實推一人，不得以初唐論。

明順德薛岡生序南海陳喬生詩，謂“粵中自孫典籍以降，代有哲匠，未改曲江流風(fēng)，庶幾才術(shù)化為性情，無愧作者?！比挥忻饕淮?，嶺南作者雖眾，而性情才氣，自成一格，謂其仰企曲江則可，謂曲江僅開粵中流風(fēng)則不然也。曲江在唐初，渾然復(fù)古，不得以方隅論。

近時粵中所刻曲江公集，頗未精校，即如開卷載蘇子瞻一詩，其詞之俚，不知出誰附會。其《金鑒錄》之偽，則阮亭《皇華記聞》已辨之。

王尉灣詩句，張燕公手題政事堂。殷謂“詩人已來，少有此句。”至其《終南山》一篇，亦自超雋，非復(fù)唐初諸公平迤之制。

崔侍郎《白鹿觀》詩“捧藥芝童下，焚香桂女留”，即杜《金華觀》詩“焚香玉女跪，霧里仙人來”所來也。“芝童”、“桂女”，“仙人”、“玉女”，皆以仙靈之類為辭，不必確有所指。近時解杜者，頗穿鑿可笑。

讀孟公詩，且毋論懷抱，毋論格調(diào)，只其清空幽冷，如月中聞磬，石上聽泉，舉唐初以來諸人筆虛筆實，一洗而空之，真一快也。

崔司勛票疾，有似俠客一流。

崔司馬國輔詩，最有古意。如“悵矣秋風(fēng)時，余臨石頭瀨”，更何必以工於發(fā)端目古人乎？

齊、梁遺音在唐初者，長篇則煩而易濫，短篇則婉而多風(fēng)，如崔國輔五言小樂府是也。

崔司馬樂府，殷以為“古人不及”，然“下簾彈箜篌，不忍見秋月”，不如“為舞春風(fēng)多，秋來不堪著”；“故侵珠履跡，不使玉階行”，不如“畫眉猶未竟，魏帝使人催”也。其故以公言詮?！肮是种槁嫩E”二句，阮亭以為直用庾詩，然視庾尤巧矣。

盛唐之初，若獨孤常州及薛侍郎據(jù)，皆遒勁雄渾，少陵之嚆矢也。侍郎曾與少陵同登慈恩寺塔，今其詩不傳。丘庶子為、祖員外詠，則右丞之先聲也。

右丞五言，神超象外，不必言矣。至如“故人不可見，寂寞平陵東”，未嘗不取樂府語以見意也。豈獨唐子西《語錄》始以樂府取給詩材乎？

今之選右丞五古，必取“下馬飲君酒”一篇，七古則必取“終南有茅屋”一篇，大約皆自李滄溟啟之。此元遺山所謂“少陵自有連城璧，爭奈微之識”者也。

古今詠桃源事者，至右丞而造極，固不必言矣。然此題詠者，唐、宋諸賢略有不同，右丞及韓文公、劉賓客之作，則直謂成仙；而蘇文忠之論，則以為是其子孫，非即避秦之人至?xí)x尚在也。此說似近理。蓋唐人之詩，但取興象超妙，至後人乃益研核情事耳。不必以此為分別也。王荊公詩亦如蘇說。而崇寧中汪彥章藻一詩亦佳，乃曰“花下山川長一身”，則亦以為避秦人得仙也。劉賓客之作，雖自有寄托，然遜諸公詩多矣。郭茂倩并取入《樂府》，似未當。

昔人稱李嘉詩“水田飛白鷺，夏木囀黃鸝”，右丞加“漠漠”、“陰陰”字，精彩數(shù)倍。此說阮亭先生以為夢囈。蓋李嘉中唐時人，右丞何由預(yù)知，而加以“漠漠”、“陰陰”耶？此大可笑者也。然右丞此句，精神全在“漠漠”、“陰陰”字上，不得以前說之謬而概斥之。

岑嘉州詩“忽思湘川老，欲訪囗中君”，此乃後人用囗中君之所本也，與《九歌》原旨不同。

嘉州之奇峭，入唐以來所未有。又加以邊塞之作，奇氣益出。風(fēng)會所感，豪杰挺生，遂不得不變出杜公矣。

高常侍與岑嘉州不同，鍾退谷之論，阮亭已早辨之。然高之渾樸老成，亦杜陵之先鞭也。直至杜陵，遂合諸公為一手耳。

李東川《王母歌》云：“若能煉魄去三尸，後當見我天皇所。”此二語前人已言其寓意。然篇中“復(fù)道歌鐘杳將暮，深宮桃李飛成雪”二句，復(fù)不讓少陵《麗人行》“楊花”、“青鳥”一聯(lián)也。東川句法之妙，在高、岑二家上。

高之渾厚，岑之奇峭，雖各自成家，然俱在少陵籠罩之中。至李東川，則不盡爾也。學(xué)者欲從精密中推宕伸縮，其必問津於東川乎？

東川七律，自杜公而外，有唐詩人，莫之與京。徒以李滄溟揣摹格調(diào)，幾嫌太熟。然東川之妙，自非滄溟所能襲也。

古人唱和，自成感激。若《早朝大明宮》之作，并出壯麗；《慈恩寺塔》之詠，并見雄宕，率由興象互相感發(fā)。至於裴蜀州之才詣，未遽齊武右丞；而輞川唱和之作，超詣不減于王。此亦可見。

龍標精深可敵李東川，而秀色乃更掩出其上。若以有明弘、正之間，徐迪功尚與李、何鼎峙，則有唐開、寶諸公，李太、少陵之外，舍斯人其誰與歸！司空表圣之論曰：“杰出於江寧，宏肆於李、杜?！毙殴湃瞬晃移垡?。

常建《第三峰》詩：“愿與黃麒麟，欲飛而莫從?！贝艘嗍琼樋诩睔庵?。可以取證歐公《菱溪大石》詩。常較王、孟諸公，頗有急疾之意，此所以為飛仙也。又多仙氣語。

儲侍御《張谷田舍》詩：“確喧春澗滿，梯倚綠桑斜?！彪m只小小格致，然此等詩，卻是誰詩本色。竊謂一人自有一人神理，須略存其本相，不必盡以一概論也。阮亭《三昧》之旨，則以盛唐諸家，全入一片空澄澹濘中，而諸家各指其所之之處，轉(zhuǎn)有不暇深究者。學(xué)人固當善會先生之意，而亦要細觀古人之分寸，乃為兩得耳。

常尉以玄妙得之，儲侍御以淺淡得之。儲近王，常近孟，而常勝於儲多矣。

元次山《別何員外》詩結(jié)句：“不然且相送，醉歡於坐隅”，與韓文公《送王含序》結(jié)句同旨，而韓尤妙矣。次山稱文章之弊，煩雜過多，欲變淫靡，以系風(fēng)雅。然其詩樸拙處過甚。此乃棘子成疾周末文勝，等虎、豹、犬、羊為一享者也。天寶、至德之際，若哲相望，似未可盡以文勝抹之。君家遺山所云：“風(fēng)囗若恨張華少，溫李新聲奈爾何？”未必次山之詩，遂為有唐風(fēng)雅正宗也。獨其詩序，則稍有致。觀《篋中集》所錄，其意以枯淡為高，如以孟東野詩投之，想必愜意也。

盛唐諸公之妙，自在氣體醇厚，興象超遠。然但講格調(diào)，則必以臨摹之句為主，無惑乎一為李、何，再為王、李矣。愚意拈出龍標、東川，正不在乎格調(diào)耳。

漁洋先生云：“李詩有古調(diào)，有唐調(diào)，當分別觀之?！彼浿埂豆棚L(fēng)》二十八首，蓋以為此皆古調(diào)也。然此內(nèi)如“秦皇掃六合”、“天津三月時”、“鄭客西入關(guān)”諸篇，皆出沒縱橫，非斤斤於踐跡者。即此可悟古調(diào)不在規(guī)摹字句，如後人之貌為《選》體，拘拘如臨貼者。所謂古者，乃不古耳。

子昂、太白，蓋皆疾梁、陳之艷薄，而思復(fù)古道者。然子昂以精深復(fù)古，太白以豪放復(fù)古。必如此，乃能復(fù)古耳。若其摹於形跡以求合，奚足言復(fù)古乎？

漁洋云：“韓、蘇七言詩，學(xué)《急就篇》句法如‘鴉鴟鷹矢鵠’，‘騅丕る駱驪騮原’等句。近又得五言數(shù)語，韓詩‘蚌螺魚鱉’，盧仝‘鰻鲇鯉酋’云云。然此種句法，間作七言可耳；五言即非所宜，解人當自知之。”蓋漁洋先生所謂五古者，專指《唐賢三昧》一種淡遠之體而言；此體幽閑貞靜，何可雜以急管繁弦？他日先生又謂“東坡效韋蘇州之作，是《生查子》詞”者，即此旨也。至於五言詩，則初不限以一例。先生又嘗云：“感興宜阮、陳，山水宜王、韋，鋪張敘述宜老杜。”若是則格由意生，自當句由格生也。如太白云：“天上白玉京，十二樓五城。”若以“十二樓五城”之句入韋蘇州詩中，豈不可怪哉？不必至昌黎、玉川方為盡變也。

魏程曉詩：“今世衤能衤戴子，觸熱到人家。”字書：“衤能衤戴，不曉事也，音耐戴?！倍自娫疲骸拔逶略煳艺Z，知非亻臺亻疑人?！弊謺骸柏榕_，夷在切，癡貌。亻疑，海愛切。亻臺亻疑，癡貌?！薄柏榕_”字下又注云：“又他代切。亻臺亻疑，癡貌。”按“亻臺亻疑”音義并與“衤能衤戴”相似，太白詩當即用程詩也。然“亻臺”字恐不當與“亻疑”字相連，此是字書因“亻臺”誤“亻臺”耳。

敖器之評太白，謂“如劉安雞犬，遺響白囗，其歸存，無定處”。愚謂須知太白又自有十分著實處耳，然器之語自妙。

太白詠古諸作，各有奇思。滄溟只取《懷張子房》一篇，乃僅以“豈曰非智勇”、“懷古欽英風(fēng)”等句，得贊嘆之旨乎？此可謂僅拾糟粕者也。入手“虎嘯”二字，空中發(fā)越，不知其勢到何等矣，乃卻以“未”字縮??；下三句又皆實事，無一字裝他門面；及至說破“報韓”，又用“雖”字一勒，真乃逼到無可奈何，然後發(fā)泄出“天地皆振動”五個字來，所以其聲大而遠也。不然，而但講虛贊空喝，如“懷古欽英風(fēng)”之類，使後人為之，尚不值錢，而況在太白乎？

太白《遠別離》一篇，極盡迷離，不獨以玄、肅父子事難顯言；蓋詩家變幻至此，若一說煞，反無歸著處也。惟其極盡迷離，乃即其歸著處。“綠囗”謂竹。

太白《秋思》云：“海上碧囗斷，單于秋色來?！薄皢斡凇碑斨概_。

太白云：“山隨平野盡，江入大荒流。”少陵云：“星垂平野闊，月涌大江流。”此等句皆與手會，無意相合，固不必謂相為倚傍，亦不容區(qū)分優(yōu)劣也。

太白五律之妙，總是一氣不斷，自然入化，所以為難能。蘇長公“橫翠峨嵋”一聯(lián)，前人比于杜陵《峽中覽物》之句。然太白作《上皇西巡南京歌》云：“地轉(zhuǎn)錦江成渭水，天回玉壘作長安”，則更大不可及矣?！段餮病分瑁庥陲L(fēng)雅之旨不類。安、史之亂，豈得云“輕拂邊塵”？不觀杜公直書“仙仗離丹極，妖星照玉除”乎？甚且鋪張蜀中濃麗，尤為非體。若反言之則不必，若正言之則不宜，即不作能《北征》之篇，亦何必有《西巡》之頌也。此事在唐，自非細故，而李、杜二家為有唐一代詩人冠冕，若此之類，何以立詩教乎？

大，可為也；化，不可為也。其李詩之謂乎？太白之論曰：“寄興深微，五言不如四言，七言又其靡也?！比羲挂哉劊瑢㈩愑谙尻柟院嗊h為旨乎！而又不然。蓋太白在唐人中，別有舉頭天外之意，至於七言，則更迷離渾化，不可思議，以此為寄興深微，非大而化者，其烏乎能之！所謂七言之靡，殆專指七律言耳，故其七律不工。

《李詩補注》一書，頗未修整。即如“中間小謝又清發(fā)”，乃以惠連作注，竟若不知題為“宣城謝胱樓”者。此猶蘇詩之王注，未經(jīng)淘洗故耳。如有識力者取而刪補訂正之，亦快事也。

元相作《杜公墓系》有“鋪陳”、“排比”，“藩翰”、“堂奧”之說，蓋以“鋪陳終始，排比聲韻”之中，有“藩籬”焉，有“堂奧”焉。語本極明。至元遺山作《論詩絕句》，乃曰：“排比鋪張?zhí)匾煌?，藩籬如此亦區(qū)區(qū)。少陵自有連城璧，爭奈微之識！”則以為非特“堂奧”，即“藩翰”亦不止此。所謂“連城璧”者，蓋即《杜詩學(xué)》所謂參苓、桂術(shù)、君臣、佐使之說，是固然矣。然而微之之論，有未可厚非者。詩家之難，轉(zhuǎn)不難於妙悟，而實難於“鋪陳終始，排比聲律”，此非有兼人之力，萬夫之勇者，弗能當也。但元、白以下，何嘗非“鋪陳”、“排比”！而杜公所以為高曾規(guī)矩者，又別有在耳。此仍是妙悟之說也。遺山之妙悟，不減杜、蘇，而所作或轉(zhuǎn)未能肩視元、白，則“鋪陳”、“排比”之論，未易輕視矣。即如白之《和夢游春》五言長篇以及《游悟真寺》等作，皆尺土寸木，經(jīng)營締構(gòu)而為之，初不學(xué)開、寶諸公之妙悟也。看之似平易，而為之實艱難。元、白之“鋪陳”、“排比”，尚不可躋攀若此，而況杜之“鋪陳”、“排比”乎？微之之語，乃真閱歷之言也。自司空表圣造《二十四品》，抉盡秘妙，直以元、白為屠沽之輩。漁洋先生韙之，每戒後賢勿輕看《長慶集》。蓋漁洋之教人，以妙悟為主者，故其言如此。當時宣城施氏已有頓、漸二義之論，韓文公所謂“及之而後知，履之而後難”耳。

《墓系》又舉“夏、殷、周千馀年，仲尼緝拾選練，取三百篇。至子美之作，使仲尼鍛其旨要，尚不知貴其多乎哉”？此亦究極波瀾之言。竹先生有言：“《王制》九州千七百七十三國，得列于《詩者》，僅十有一而已。殆所操類鄰國之音，所沿者前人體制，則膠固不知變，變而不能成方。司馬遷謂古詩三千馀篇，孔子去其重復(fù)。信矣！圣人固未嘗盡以少為貴，顧其多者，篇體何如耳！”然漁洋先生謂“少陵晚年五律，後半往往重復(fù)”，《墓系》所舉，則但以諸大篇全局論之。南宋金華杜仲高游讀杜詩，有“仲尼不容刪”之句，可作此注腳。

自初唐至開、寶諸公，非無古調(diào)。但諸家既自為體段，而紹古之作，遂特自成家，如射洪、曲江是也。獨至杜公，乃以紹古之緒，雜入隨常守酢布置中，吞吐萬古，沐浴百寶，竟莫測其端倪所在。

《奉先詠懷》一篇，《羌村》三篇，皆與《北征》相為表里。此自《周雅》降風(fēng)以後，所未有也。跡熄《詩》亡，所以有《春秋》之作。若《詩》不亡，則圣人何為獨憂耶？李唐之代，乃有如此大制作，可以直接《六經(jīng)》矣。滄溟首先選次唐時，而此等皆所不取，乃獨取《玉華宮》一篇，蓋以“萬籟笙竽”，“秋色瀟灑”，為便於掇拾裝門面耳。

《垂老別》一首，“土門壁甚堅”二句，接上“加餐”，通是述其老妻代慮之詞；“勢異鄴城下”以下，則行者答慰其妻也。注家多未之及。

《羌村》第一首，“歸客千里至”五字，乃“鳥雀噪”之語，下轉(zhuǎn)入妻子，方為警動。鳥雀知遠人之來，而妻子轉(zhuǎn)若出自不意者，妙絕！妙絕！若直作少陵自說千里歸家，不特本句太實太直，而下文亦都Τ緊無復(fù)伸縮之理矣。此等處最是詩家關(guān)捩，而評杜者皆未及。蘇詩“塔上一鈴獨自語，明日顛風(fēng)當斷渡”，下七字即塔鈴之語也。乃少陵已先有之。

《四松詩》：“得吝千葉黃”，“吝”與忄吝同，亦慳惜之意?！暗昧摺闭?，不得吝也。或作“得愧”，非?！白阋运屠献恕?，亦錢刻之訛耳，本作“足為送老資”，訛二字，即講不通矣。錢本之謬，類如此。他如“雨聲先以風(fēng)”，“以”訛“已”《種萵苣》；“杜曲換耆舊”，“換”訛“晚”《壯游》；“實唯親弟昆”，“實”訛“督”《別李義》；“汨吾隘世網(wǎng)”，“汨”訛“洎”《望岳》；“囗雷屯不足”，“屯”訛“此”《三觀水漲》之類，實不可枚舉。

杜之魄力聲音，皆萬古所不再有。其魄力既大，故能於正位卓立鋪寫，而愈覺其超出；其聲音既大，故能於尋常言語，皆作金鐘大鏞之響。此皆後人之必不能學(xué)，必不可學(xué)者。茍不揣分量；而妄思攀援，未有不顛躓者也。

杜五言古詩，活於大謝，深於鮑照，蓋盡有建安、黃初之實際，而并有王、孟諸公之虛神，不可執(zhí)一以觀之。

漁洋以五平、五仄體，近於游戲，此特指有心為之者言。若杜之“凌晨過驪山，御榻在ゃや”，“憂端齊終南，Е洞不可掇”，“前登寒山重，屢得飲馬窟”，“鴟梟鳴黃桑，野鼠拱亂穴”，“清暉回群鷗，暝色帶遠客”，至于“山形藏堂皇，壁色立積鐵”，于五平五仄之中，出以壘韻，并屬天成，非關(guān)游戲也。

“乃是蒲城鬼神入”，阮亭抹之，豈虞其戇耶？然妙處固到極頂，看其上下銜接，是何等神理！不以阮亭之抹而稍減也。昔太倉王宮詹原祁嘗自言作畫“使筆如金剛杵”，此可以參杜詩。阮亭先生意在輕行浮彈，不著邊際，見地自高。此所謂言各有當也。即如歐公《明妃曲》後篇，阮亭亦嘗譏之，而其妙自不可及。

歌屈鐵回枝之雙松，故以“直”為出路。而說者乃以直難畫，謂少陵以此戲之，不亦異乎？

杜公《相從歌》“銅盤燒蠟光吐日”一句，蘇長公因之作《日喻》，古人文章善于脫化如此。

《韋諷錄事宅觀曹將軍畫馬》一篇，前云“蹴踏長楸”，後言“騰驤磊落”，而中間特著“顧視清高氣深穩(wěn)”一句，此則矜重頓挫，相馬入微，所以苦心莫識，寥寥今古，僅得一支遁、一韋諷耳。韋諷只是借作影子，亦非僅僅此人眼力足配道林也。此一段全屬自喻，故不覺因而自慨，想到《三大禮》獻賦時矣。末段微引“翠華”，并非尋路作收，此乃正完得“可憐”三字神理耳。

杜《古柏行》中間雖有“憶昨”一折，然“落落盤踞”以下，只是渾渾就古柏唱嘆。朱注分“上二句詠成都之柏，此二句詠夔府之柏”，殊可不必。要知此等處，不須十分板劃也。東坡和張耒《高麗松扇》詩：“可憐堂上十八公，老死不入明光宮。萬牛不來難自獻，裁作團團手中扇”。“萬?！本淇勺鳌豆虐匦小贰罢l能送”三字注腳。又東坡《木山》詩：“木生不愿回萬牛，愿終天年仆沙洲?！奔磸摹安宦段恼隆币饷摶?。古人之善用事如此。

唐之八分，自開元時已多趨肥碩。李潮于爾時，筆法能步武李、蔡。故《八分小篆歌》謂“書貴瘦硬”，而以《嶧山》傳刻之肥本反形之；及後又回繞八分，乃卻以“肉”字顯出之。至蘇文忠作《墨妙亭詩》，則因亭中石刻，自秦篆《嶧山》、褚摹《蘭亭》以迨顏、徐諸人，家數(shù)既多，體格不一，所云“短長肥瘦”，“玉環(huán)飛燕”，特總統(tǒng)隱括之詞，故借杜詩語側(cè)入，以見筆鋒耳。此所謂言各有當，不得因此二詩，而區(qū)別論書之旨，以為杜、蘇殊嗜也?！盾嫦獫O隱叢話》云：“唐初書得晉、宋之風(fēng)，故以勁健相尚，褚、薛尤極瘦硬。開元、天寶以後，變?yōu)榉屎?，至蘇靈芝輩，幾於重濁。杜詩云云，雖為篆而發(fā)，亦似有激於當時也?！贝苏撆c鄙意相合。

漢人分隸古勁，至唐以後，乃漸以流麗勝。此詩之所謂“不流宕”者，不獨對草書言之也。漁洋論此歌有敗筆，不知指何句而言。蓋漁洋論詩，以格調(diào)撐架為主，所以獨喜昌黎《石鼓歌》也。《石鼓歌》固卓然大篇，然較之此歌，則杜有停蓄抽放，而韓稍直下矣。但謂昌黎《石鼓歌》學(xué)杜此篇，則亦不然，韓又自有妙處。

杜公以“取樂喧呼”之重濁字眼放入“三更風(fēng)起寒浪涌”之下，其手腕有萬鈞之力。如“取樂”之字眼拋出，如蜻蜓點水，一毫不覺其滯實，此誰能之！而後人不知，一味填實，即如作游宴詩，將“取樂”一種字眼放入，有不令人聞而嘔噦者乎？渠偏不怕，而下文又以“歡會”字放入。今人不知杜公有多大喉嚨，而以為我輩亦可如此，所以紛如亂絲也。

《陪姚通泉宴東山》一首，即《陂行》也。更不用“湘妃漢女”等迷離之幻字，而直用真景，則晚年之境更大也。

《朱鳳行》：“愿分竹實及螻蟻，盡使鴟梟相怒號?！北M，即忍切?！肚Y》：“虛會盡後，食坐盡前?！薄蹲髠鳌罚骸肮由倘吮M其家貸于公”，即此“盡”字也，猶盡教之盡?！栋缀诙棥吩姡骸把╋w玉立盡清秋”之“盡”亦同此。又劉夢得“且盡姜芽斂手徒”，李義山“綠楊枝外盡汀洲”，亦皆此“盡”字。

杜五律亦有唐調(diào)，有杜調(diào)，不妨分看之，不妨合看之。如欲導(dǎo)上下之脈，溯初、盛、中之源流，則其一種唐調(diào)之作，自不可少。且如五古內(nèi)《贈衛(wèi)八處士》之類，何嘗非《選》調(diào)？亦不可但以杜法概乙之也。此如右軍臨鍾太傅《丙舍》、《力命》諸帖，未嘗不借以發(fā)右軍之妙處耳。

竊謂“花柳更無私”，卻不如“欣欣物自私”更為化工之筆，愿與解人質(zhì)之。

杜五律《所思》一首，當是與“地下蘇司業(yè)”一首同時而作，末句“無計龍泉”，指蘇也。解此方覺第六句頓挫之妙?！巴絼谕６贰?，乃倒因下句生耳。解者或以此二句仍作懷鄭，則不通矣。

杜五律《洞房》諸作、七律《秋興》諸作，皆一氣噴灑而出，風(fēng)涌泉流，萬象吞吐，故轉(zhuǎn)有不避重復(fù)之處。其他諸什，大都類此。其巨細精粗，遠近出入，各自爭量分寸之間，不必以略復(fù)為疑也。七律到後來，實無可以變化處，不得不參以拗體。五律地窄，則不能也。此等處，微茫之至。

《贈張》詩：“無復(fù)隨高鳳”。蓋因上數(shù)聯(lián)敘張之寵遇，不啻朝陽羽，故此句落到自己，言不克追隨也。劉會孟謂用古人姓名，錢箋駁之，良是。但“高鳳”二字如此用，則另當記出。

《謁先主廟》一首，只“雜耕”二句跟上“仗老臣”來，指武侯說，其馀俱與武侯無涉。而說者必牽武侯，所以“關(guān)張”、“耿鄧”句不可通也。錢箋以為公自敘，是矣。而亦不免黏著武侯，何也？近又有查初白評本，謂“孰與”四句，應(yīng)移至“事醉辛”之下，此尤謬矣。“乘時”、“應(yīng)天”皆指先主，所謂“有王者興，必有名世”也?！笆滤嵝痢眲t正接下“歇”字，所謂“運移漢祚終難復(fù)，志決身殲軍務(wù)勞”也。劉夢得《蜀先主廟》詩：“得相能開國”五字，可作此篇注腳。

杜公之學(xué)，所見直是峻絕。其自命稷、契，欲因文扶樹道教，全見於《偶題》一篇，所謂“法自儒家有”也。此乃羽翼經(jīng)訓(xùn)，為《風(fēng)》、《騷》之本，不但如後人第為綺麗而已。無如飛騰而入者，已讓過前一輩人，不得不懷江左之逸、謝鄴中之奇；而緣情綺靡，斯已降一格以相從矣。又無奈所遇不偶，遷流羈泊，并所謂緣情者，只用以慰漂蕩，尤可慨也。故山不見，只作愁賦，別離之用，更何堪說！遠想《風(fēng)》、《騷》，低徊堂構(gòu)，牽連綴述，縷縷及之，豈僅以詩人自許者乎！

《宣政殿退朝》一首，五六二句烘染“出遲”，舂容醞藉，而傾心戀君之意，亦復(fù)流溢筆墨。讀者但作寫景看，淺矣！

杜《晚出左掖》一詩，較之《春宿左省》篇，尤為含蓄醞藉。評家或稱其退食之風(fēng)度，或稱其得諫臣之體，皆未得其深處。蓋其曰“晚出左掖”，乃純是一片戀主之忱，融結(jié)而出，所以覺得“簇仗”齊班之際，“晝”漏殊“淺”也。“散”而“迷”者，非因身在“柳邊”，正因心在君側(cè)耳。末句“騎馬”二字，筆略宕開，“欲雞棲”，乃正拍合，實自比於日夕雞塒之暫安，而非如所謂出銀臺門上馬謂之大三昧者也。解此，則雖出而猶未出，雖棲而猶未棲，即雖晚而猶未晚也。解此，則五六句，濃染之筆，更有精神矣。

杜五律雖沉郁頓挫，然此外尚有太白一種暨盛唐諸公在。至七律則雄辟萬古，前後無能步趨者，允為此體中獨立之一人。

“不覺前賢畏後生”，此反語也。言今人嗤點昔人，則前賢應(yīng)畏後生矣。嬉笑之詞，以此輩不必與莊論耳?！读^句》皆戒後生之沿流而忘源也。其曰“今人嗤點”，曰“爾曹輕薄”，曰“今誰出群”，曰“未及前賢”，不惜痛詆今人者，蓋欲俾之考求古人源流，知以古人為師耳。六首俱以師古為主。盧、王較之近代，則盧、王為今人之師矣；公有“近代惜盧王”之句。漢、魏，則又盧、王之師也；《風(fēng)》、《騷》，則又漢、魏之師也。此所謂“轉(zhuǎn)益多師”，言其層累而上，師又有師，直到極頂，必須《風(fēng)》、《雅》是親矣。此乃汝師，汝知之乎？蓋深嫉今人之依墻靠壁，目不見方隅者，而以此儆覺之也。盧、王亦且必祖述漢、魏，漢、魏亦且必祖述《風(fēng)》、《騷》，知此中之誰先，則知今人之所以不古若矣，故曰“未及前賢更勿疑”也。第五首“不薄今人愛古人”句，皆作不肯薄待今人說。愚竊以為不然。使如此說，則下三句俱接不去矣。其曰“輕薄為文曬未休”，即指今人之好嗤點古人者。此句之“今人”，亦猶是也?！氨　焙踉普?，即上“輕薄”之“薄”，言今無出群之雄，而翻多嗤點前輩，則此風(fēng)乃今時之薄也。故反言以醒之，曰：若不此之薄，而不古之愛，文法猶如“不有祝它之佞，而有宋朝之美”。則必逐逐于詞句之巧麗而已。吾知其不深求古人立言之意，而但惟是一詞之美、一聯(lián)之麗，必依附為鄰而已耳。揣其意，亦豈不謂從此可以方駕屈、宋哉！然自我觀之，“恐與齊梁作後塵”也。如此則不流于偽體不止，與下章“未及”句，亦復(fù)針鋒相接也?！皠e裁偽體”，正是薄之也?！坝H《風(fēng)雅》”，正是愛之也。杜陵薄今人嗤點之輩，至于如此！與“爾曹身名俱滅”之言，未免太刺骨矣。故題之曰“戲”也?；矢Τ终龂L嘆“時人詩未有駱賓王一字，已罵宋玉為罪人矣”，此語可作《六絕句》注腳。

杜《晚洲》詩：“危沙折花當。”注家或以為花蒂，非是。

“李陵蘇武是吾師”，此七字乃孟囗卿平日論詩之語，觀下句可見。

“孰知二謝將能事，頗學(xué)陰何苦用心”，言欲以大小謝之性靈，而兼學(xué)陰、何之苦詣也?！岸x”只作性靈一邊人看，“陰何”只作苦心鍛煉一邊人看，似乎公之自命，乃欲兼而有之，亦初非真欲學(xué)陰、何，亦初非真自許為二謝也。正須善會。

杜詩“自在嬌鶯恰恰啼”，今解“恰恰”為鳴聲矣。然王績詩“年光恰恰來”，白公《悟真寺》詩“恰恰金碧繁”，疑唐人類如此用之。又韓文公《華山女》詩“聽眾狎恰排浮萍”，白樂天《櫻桃》詩“洽恰舉頭千萬顆”，“狎恰”即“洽恰”。

杜詩有不待辨而知者，發(fā)“鼓角漏天東”之用大小漏天，“遺恨失吞吳”之為失在吞吳，“┺根稚子”之指┺，皆灼然無疑。而說者必嘵嘵不已，何也？

近日有《讀杜心解》一書，如《送遠》、《九日藍田崔氏莊》、“諸葛大名”等篇，所解誠有意味。然苦于索摘文句，太頭巾酸氣，蓋如文而不知詩也。不過較之《杜詩論文》、《杜詩詳注》等略為有說耳，其實未成片段。