“1938年春，我在密蘇里州維沙里市推銷書，那里的學校很窮，路又很不好走。我一個人又孤獨又沮喪，以至于有一次我甚至想自殺。我感到成功沒有什么希望，生活沒有什么樂趣。每天早上我都很怕起床去面對生活；我什么都怕，怕付不出分期付款的車錢，怕付不起房租，怕東西不夠吃，怕身體搞垮沒有錢看病。唯一使我沒有自殺的原因是，我擔心我的姐姐會因此而悲傷，況且她又沒有充裕的錢來付我的喪葬費用。

“后來，我讀到...