正月二十九日夜，大雪滿庭，燈窗人靜，與豫生談靜生軼事，以奇思念。（幾乎無日不談，不妒也。）隨檢徐東海《辛丑春感》詩，有“英雄事業如塵隙，兒女衷情有淚痕。寒燈舊事悲流水，孤館殘春感落花。山川寥人何在，池館蕭疏春自深。蜂當蜜熟偏無力，蠶到絲成已化身”，第八首收句“可憐一掬傷春淚，灑向東風恨有余”，蓋悼其姬人何氏歿于產難之所作也。讀之聲咽淚下，詩之感人如此，而予心氣之衰亦可知也。

徐東海作詩極多，出版者已有《退耕堂集》、《水竹村人詩選》、《海西草堂詩集》、《歸云樓詩集》，中有“草含無盡意，花有不言情”，“斷橋疏柳風無定，野岸平沙水不流”，“深秋露重如過雨，長夜月明不見星”，“造物回天易，英雄悔過難”，“鑄劍未成龍氣隱，養丹欲就月華新”。此數聯柯鳳孫學士以為歷劫不磨。

山陰任堇叔詩：“完巢風雪坐殘更，喜對妻孥說太平。近市盤飧仍臘味，入門笑語即春聲。寒花妖眼都心許，辣酒轟腸喻耳鳴。猶有兵氛吳越分，一星窈窕瞰長庚。”袁寒云詞：“今宵怯倚闌干，思無端，可奈西風經雨太凄寒。月何處，江南路，又團圈。只是中秋容易欲歸難。”又樊山斷句：“省識世間饑下飯，砂鍋糙米亦奇香。”又馬君敘倫斷句：“薄產愁租重，多男授職難。”皆可誦。

誦洛自識楊昀谷先生后，詩境一變，上年八月予自英租界移居特別三區，誦洛賦詩見寄，詩云：“石遺論朋友，謂緣即是債。藏齋我所兄，七十不衰邁。豈徒文字交，道義互規誡。譽我每過實，諍我我不怪。何者為沆瀣，何者為緘芥。但覺我兩人，宜共一世界。曩也對宇居，日必就君話。今茲隔水遙，走訪肯辭憊。頗聞好院落，繞屋盛芳薈。仍當晨夕來，取我襟抱快。信此非緣耶，謂債復奚害。此債償難完，此緣亦靡屆。”其意極摯，其氣極清，其骨極健，同時流輩中所不及也。

王逸塘先生所撰之《今傳是樓詩話》謂“朱子七言近體，字字生動”。擇錄數首，斷句如：“故人只在千巖里，桂樹無端一夜秋。”“曉起蒼涼承墜露，晚來光景亂蒸霞。”“四面不通車馬跡，一尊聊飲芰荷香。”真詩人之詩也。“不向用時勤猛省，卻於何處味真腴”等句，純粹語錄中語，似不宜入詩，且無須選錄也。

光緒甲辰予游武昌，乘興登黃鶴樓，不意樓已傾斜，風景亦劣，貨攤卜肆，凌雜不堪，真所見不如所聞矣。記端忠愍聯云：“我輩復登臨，昔人已乘黃鶴去；大江流日夜，此心吾與白鷗盟。”可謂名雋。聞張文襄擬奧略樓聯云：“昔賢整頓乾坤，締造都從江漢起；今日交通文軌，登臨不覺亞歐遙。”予以為未盡其妙。其后蕭珩珊《題紀念文襄聯》云：“宣勤陶甓，遺愛羊碑，經幾番荊棘銅駝，名與斯樓不朽；昔炙蘇門，今瞻召舍，聽一曲梅花玉笛，神隨黃鶴飛來。”尚屬典雅。嚴范老述廣東三賢祠集句聯云：“海氣百重樓，總為浮云能蔽日；文章千古事，蕭條異代不同時。”真絕妙好辭，予最喜誦之。三賢，虞翻、韓愈、蘇軾也。

陶然亭在故都南下氵，其地本為黑窯廠，清康熙時郎中江藻創造，取白香山詩“更待菊花家釀熟，與君一醉一陶然”之意，名曰陶然亭，亦稱江亭。水木明瑟，風物幽美，文酒之會多在此間。亭北蘆葦中有香冢及鸚鵡冢，旁有小碑銘，四十五字，無年月，亦無撰者姓名，銘云：“浩浩愁，茫茫劫。短歌終，明月缺。郁郁佳城，中有碧血。碧亦有時盡，血亦有時竭，一縷香魂無斷絕。是耶、非耶，化為蝴蝶。”又詩云：“飄零風雨可憐生，香夢迷離綠滿汀。落盡夭桃又李，不堪重讀葬花銘。”《鸚鵡銘》云：“文兮禍所伏，慧兮禍所生。嗚呼作賦傷正平。”有謂冢中為葬花者，有謂為葬文者，有謂為某士人葬歌妓倩云者，諸說紛紜，未知孰是。前人筆記多有記此事者，予喜其詞凄艷，故亦記之。

俞曲園先生八十四歲，精神強固。偶以文字游戲，作反正體詩，以小篆寫之，反正面皆成字也。詩曰：“密室工夫善自閑，丹青圖畫尚斑斑。美才一半東南竹，同輩無非大小山。甘苦文章終莫賞，崇高富貴不容攀。時而杲杲時而雨，為告吾曹早閉關。”“常因合坐共商量，黨異宗同兩不當。小品尚容登米芾，大才未必困王章。山中幽草生空谷，天上高文貢玉堂。莫向并時問行輦，本來非宋亦非唐。”一山太史有和作，亦甚佳。（終字為字，寫大篆，故反正皆成字。）

《重陽夜雪》云：“雪意且兼風雨至，不能籠燭照黃花。客來已失登高約，夜冷偏宜處士家。判與窮陰連歲晚，斷無殘夢感天涯。《牛羊日歷》吾慵記，寂寞城隅噪暮鴉。”《辛未冬夜和李釋戡》云：“九街燈火照歌塵，獨坐還於短燭親。節候何曾隨世改，文章幸得饋吾貧。茫茫夜氣花千樹，耿耿中心月一輪。商略孤延斗雷手，好抽壺矢射天神。”此邵次公舊作也，可當清新俊逸四字。

程卓太守品格高介，學問淹博，駢散文及古今體詩皆有名雋氣。記其所作詩鐘數則，如《女·花》云：“織女機絲虛夜月，桃花流水失秦人。”又《尖·果》云：“雪堂斗險尖叉韻，風雅閑箋果贏詩。”又以“之乎者也”嵌首尾云：“乎而助詞詩教也，者何創例傳有之。”又《打·茶》云：“寒食內人常白打，去年斗品充官茶。”此君之緒余，而新穎已如此。其《贈葛匏庵聯語》云：“汝作麴蘗，吾豈瓠瓜。”又詩句有“新筑尚遲張老賀，幽居只許稚川留”，則雅韻欲流矣。

卓介弟佛肩詩筆極雄放，記其《酬潤生詩》云：“春非春，秋非秋，曰大一統書之愁。便收五季蜀玉璽，可惜十丈香山裘。君思湛湛北斗北，予懷浩浩流水流。老兵自有《破陣樂》，吾儕當先天下憂。勝清亡鼎先亡詩，此論奇創君一思。昔賢名理語娓娓，今時新體臣期期。子能復興古代雅，我亦屏絕錦城絲。我詩君詩兩不滅，春江夜月光陸離。”其挽伍介康云：“滄海杖潮歸，此去玉宇瓊樓，問天上何年，定難忘庾信《江南》，永初甲子；靈光歷劫盡，我亦大荒披發，向新亭誰語，獨剩有秣陵遺恨，錦水斜陽。”又挽駱公繡云：“孟曰取義，孔曰成仁，清史若疑蓋棺，為文丞相橫冠歸故鄉，先進一解；主憂臣辱，主辱臣死，廷對敢於破格，與賈長沙痛哭長太息，各有千秋。”挽謝德堪團長太翁云：“八千精銳遂破賊，還問謝家如意，誰當對客圍棋，不見謝安石，空懷謝幼度；六十行年未知死，所更江上消魂，此別望船流涕，何若江仲元，卻愧江文通。”

章太炎先生論文取汪中、姚姬傳、張惠言三人，又謂：“惲敬太恣，龔自珍太儇。”又謂“王闿運文學湛深，至說經則華詞破道。康有為才肆神王。馬其昶孤桐絕弦，聲在塵境之外。嚴復、林紓之徒，辭氣雖飭，氣體比于制舉，所謂曳行作姿，紓則彌下，精采雜污，更浸潤唐人小說之風”云云。散原翁評馬氏之文，則謂：“曾、張之后，吳先生之文至矣，然過求壯觀，稍涉矜氣。作者之不逮吳先生而淡簡天素，或反掩吳先生者，以此也。”嗚呼！作古文之難如此，人其可侈然自詡哉。

某筆記謂：“作詩須有情感，無情感之人，不能為詩人。”引袁子才之語曰：“凡作詩，寫景易，言情難，以景從外來，留心便得；情從心出，非有芬芳悱惻之懷，便不能哀感頑艷。然亦各人之性情所近，杜甫長于言情，李白不能也。永叔長于言情，子瞻不能也。王介甫、曾子固偶作小歌詞，讀者笑倒，亦天性情少之故”云云。然無書卷以澤之，而機軸復不熟，雖有情亦達不出，又安得佳詩耶？某君曰：“人亦何必定作詩，作詩有何益？”予曰：“誠然，君大可以不作。”

閏三月十一日，予在崇化學會與華壁臣、高彤皆、王仁安、趙聘卿諸人公宴章式之主講于講堂，攝影后飲酒甚歡。式之七十二歲，頗健壯，為學會題聯云：“大哉言乎，窮則變、變則通、通則久；學者效也，士希賢、賢希圣、圣希天。”真大文也。談及樊樊山翁詩稿如何整理，式之云：“多至二萬首，無法整理，可為太息。”因述樊山《中秋無月》七絕后二句云：“莫愁遮斷山河影，照澈山河應更愁。”其深至為他人所不能道。又談及有成句“老來兒女費周旋”，詞意之妙，無人能對，式之對以“病后夫妻增愛重”七字，真對得起矣。

易實甫先生于民國二、三年間，漫游天橋，遇歌女馮鳳喜，為之狂喜，于是排日留戀，無或間。有《天橋曲》記之，曲曰：“垂柳腰支全似女，斜陽顏色好于花。酒旗戲鼓天橋市，多少游人不憶家。”“天橋橋外好斜陽，莫怪游人似蟻忙。入市一錢看西子，滿村疊鼓唱中郎。”“不待滄桑感逝波，已看龍種道旁多。牛衣泣盡腸雷轉，猶自貪聽一曲歌。”“幾人未遇幾途窮，兩種英雄在此中。滿眼哀鴻自歌舞，聽歌人亦是哀鴻。”“燕樂歌舞兩高臺，更有茶園數處開。何處秋多人轉少，卻尋樂子館中來。”“秋寒翠袖如空谷，日暮黃昏似古原。那怪杜陵魂斷盡，哀王孫又感公孫。”“疏寮茶坐獨清虛，對菊人都號澹如。三五女郎三五客，一回曲子一回書。”一作（“雙鬟人本澹如菊，九月楓還艷似花。三五女郎三五客，二文戲價一文茶。”）“箏人去后獨無聊，燕市吹殘尺八簫。自見天橋馮鳳喜，不辭日日走天橋。”“哭老去黃金盡，鳳喜秋來翠袖寒。汝豈久寒吾速老，賴寒博得幾回看。”“苧蘿湓浦兩紅妝，感事憐才益自傷。兩種才人三種淚，一齊分付與斜陽。”

“天際昂頭孰可留，逍遙篇外更翱游。燕遼來往才經宿，坡潁追隨又一秋。人物西山須野老，畫圖喬木待高樓。長廊徐步間行地，定有乾坤眼底收。”此鄭蘇堪先生詩，高視闊步，老筆紛披，當是其近作也。

范秋門大令（鎧），為肯堂先生介弟，予不識也。在山東候補，友人王曜忱與之相稔。予告王君，秋門學問淵博，君宜師之。王以語秋門，乃作詩寫扇見奇，時甲辰秋日也。詩曰：“北海知名趙幼梅，葆予詩句未成灰。迷離書扇西游作，恍惚前吾獨夜回。”“十載不為文字業，一時欲覓嘯歌才。須眉我固尋常者，何日相逢笑口開。”“王生才地古能多，入世猶憐未折磨。一為尊親流痛淚，重來意氣欲澄波。同子地獄應無兩，作笑天街定幾過。落日層臺愧君意，問君何事不巍峨。”甲辰距今三十三年，此扇仍葆存也。

廣智館新印《秋吟集》七律一百余首，系道光時南北詩人梅樹君、李香雨、張亦癡、趙二川諸君在津社所作。仁安先生謂其雅懷深致者也。摘句如下：《秋聲》云：“欲譜瑤琴憐惝恍，偶憑玉枕聽分明。”《秋風》云：“客驚旅邸征衣薄，童掃階前落葉深。”《秋河》云：“神仙眷屬憑高會，塵世江河盡下流。望去只余云水氣，挽來曾洗甲兵愁。”《秋霜》云：“板橋馬踏三更月，菱鏡人悲兩鬢絲。”《秋煙》云：“長林鳥散秋無跡，深巷人歸月有痕。”《秋堤》云：“長橋流水人爭渡，衰草西風客問途。”《秋槐》云：“三公富貴余佳蔭，一夢繁華繞舊柯。”《秋鶴》云：“五夜露寒孤夢迥，九秋霜落一聲高。”《秋馬》云：“窮途誰許千金價，伏櫪猶堪百戰身。”《秋螢》云：“六朝舊恨余荒苑，七夕閑愁奇畫屏。”《秋賽》云：“滿村巫鼓西風急，一路靈旗夕照斜。”佳句尚多，不勝記矣。

章式之先生壽內詩極佳，摘其數首如下，《五十詩》云：“甘從亂世作閑人，殺字仇書老此身。女布男錢多少事，賴君事事是躬親。”“豺狼魑魅互稱豪，吾守吾常守要牢。不管當今何世界，誓將人樣付兒曹。”《六十詩》云：“累我無如百篋書，曰歸又乏一廛居。茫茫前路從誰問，此日真煩一慰予。”“群經補習冀知新，甘把氈冠老此身。鄭重一言君記取，強留面目讀書人。”式之品端學粹，經師人師，詩凡念余首，“誓將人樣付兒曹”一句，句奇語重，一語抵人千百矣。

翁森《四時讀書樂》四首，四收句如：“綠滿窗前草不除，瑤琴一曲來薰風”云云，的是佳句，然按之讀書之樂，終覺似是而非。柳君冀謀《劬堂詩錄》內佳句云：“薰習異書冊萬卷，不曾三食亦神仙。”又“禹域茫茫勞割據，百城吾且傲王侯。”又“萬花未吐蛟龍蟄，誰會山翁夜讀心。”又“勸君莫更思梨棗，歸讀遺編敵萬金。”形容讀書之樂，較為真切。“禹域”兩句，吾曾領略其趣，“萬花”兩句尤超妙，非尋常意境也。

詠乘飛機詩不多見，番禺許君崇灝《乘飛機入甘青》云：“看罷黃河兩岸山，奇峰收入畫圖間。明朝再奮凌天翼，攜取春風度玉關。”又“乘風直欲渡天河，萬里云程轉瞬過。”見《石遺詩話》。

陳散原先生評童晦聞詩云：“格淡而奇，趣新而妙，造意鑄語，冥辟群界，自成孤詣，莊生稱藐姑射之神：‘肌膚若凝雪，綽約若處子。’詩境似之。”推許備至。記其《鄰雞》云：“豈有惡聲來午夜，欲持一寐了吾生。”《中秋讠燕集寄人》云：“萬影接天惟自俯，一舟臨水不堪招。故人顏色凝秋夢，往事凄迷有落潮。”《題寒夜聽琴圖》云：“動壁哀弦支獨夜，罷機鄰婦泣殘絲。”《偶成》云：“小子不才寧足論，古人今日定何如。”《宿潭柘寺》全首云：“勞蹤不補平生事，博得緇塵六街。獨對西山尋晚約，要令今夕屬吾儕。曾知花徑因誰掃，未寤茅庵此處佳。涼月疏星試回望，宣南燈火夜無涯。”清而有味，所謂雋也。