九歲時，伊父將伊許于鄰村趙姓為養(yǎng)媳。于歸三日，姑以伊足尚未就范，即為之緊纏，其裹法較伊母更緊百倍?？奁词芏敬颍加型邓?，察覺必至體無完膚。又以伊足肉多，謂非通爛不能見效，于是以藥水日夕熏洗，洗過數(shù)次后，忽覺雙足奇痛，偷視之，兩足除大趾外，皆腐爛矣。姑謂腳眼已開，不爛不小，越爛越好。每當裹時，令自行脫鞋解縛，伊則遲延畏縮，冀緩須臾。至后，皆被筑以老拳，始忍痛弛縛。腳布與膿血膠為一片，急切不能解下，往往用力過猛，連肉皮揭去，膿血淋漓，臭穢難聞，痛徹心脾，身軀為之顫戰(zhàn)。老姑毫不憫憐，反將瓷瓦鋒填腳布中，令其愈爛。伊雖哭泣哀求，不顧也。裹已，復用線縫一記號，防其偷松。以欲其速小，隔日即加緊一次。每加緊后，嵌以較足更小之鞋，鞋幫堅硬，用鞋拔力登，始納其中。結束停當，復驅至院中，令來往走動，謂“襄鞋”。伊勉強掙命，其苦難言。伊固中人之家，井臼自操，冬日足部因血脈不和，恒凍至麻僵，晚間取暖火炕，遇熱則痛癢更甚，一凍一消，右足一趾竟因以斷落。伊足遭此蹂躪后，不一年已尖如新筍，俏如紅菱，惟足面微凸，四趾如豆大，皆深深嵌足心，累累如編貝；小趾與足跟相差僅分許，足心一縫甚深，數(shù)銅幣可出入無阻；大趾向上微翹，右足小趾爛斷處不時刺痛，結一瘡痂，永不脫落，度之不過三寸。伊于十四歲圓房，始自行約束，時雙足不過二寸八九，親友賀者咸嘖嘖稱贊，而不知系一缸眼淚、一缸膿血所換也。以其足小，夫心甚喜。年前伊夫病逝，加以歷遭意外，家產(chǎn)蕩然。因不能謀生，輾轉流離，遂至于今。每見都市之革履橐橐者，羨極生妒，有今生已矣之嘆。若遲生數(shù)十年，當不受昔日之苦。言次，并謂：“今日女子大踏步便出，與昔日相比，真如地獄與天堂也。”予聆其言，愛蓮之心為之頓消，內(nèi)子亦為之唏噓不止。亟錄之，以告今之仍為幼女行纏者勸。

拗蓮者談仁山予妻邢氏，生于北平西城某巷中，嘗述及伊之幼年纏足事。其家中之婦女，無一不為纏足者，否則人不愿娶作兒婦也。伊姊妹共四人，其大姊在四歲時，其母即為之纏裹雙足。因年歲幼稚，每日裹足之痛苦不堪，晝夜悲啼。纏有二年，始纏成約四寸之蓮瓣。二姊、三姊之足，亦約四寸余。至予妻八歲，尚未纏裹，因其母?；妓圆。m夜不能安睡，是以精神不佳，無意為之纏足矣。一日伊外祖母來，接伊去。此老婦住南城，彼時南城一帶，所有之小女孩無不纏足。予妻至伊家，其外祖母平常最喜與人纏足，而其纏法甚精，無論年歲稍大，亦能纏成三寸小足。居住彼處數(shù)日后，即開始為之裹腳矣。第一日先以溫水洗足，約一小時，使足柔軟易裹。然后用五尺長裹足布，為之纏繞。將足趾壓彎至足心，留大趾，另用一小足帶繞之使上翹，然后穿以所做硬幫鞋。乍纏畢時，腳痛如燒，不能履地。數(shù)日后變本加厲，更緊一步，改用八尺長、二寸寬之洋膘布足帶。洋膘布取其裹腳時不易松懈回勁。二、三、四及小足趾完全推彎于足心之內(nèi)，壓成扁形，腳面曲成弓形，再用裹足布層層繞緊，再以白帶子將每個足趾用帶子一條纏至極緊。四個足趾纏畢，然后再以足布繞一周使緊，用線密密縫住，穿上極硬幫薄底鞋，用鞋帶系好。兩足纏就，覺疼痛異常，不能行路，稍一動轉，即覺痛徹骨髓。外祖母迫令強行，言其如不行走，不能壓扁足趾，腳樣不能美觀，亦不能束小也。如此數(shù)日后，兩足足趾等部流膿潰爛，痛如針刺。每晚以溫水滌洗，剪去腐肉，滲以白礬末，而纏裹加緊，仍不稍弛。此老婦曰：“因年歲稍大，不如此纏不能小也。”約四十日之久，即束小成約四寸余之小足。然此四十日內(nèi)所受苦痛，實有難以形容者。所穿之鞋，約十數(shù)日即換新鞋，所換新者，比前穿之鞋約小一二分，將足強塞于鞋內(nèi)，足即曲上作新月狀。穿過四、五雙鞋以后，雙足收小寸余，腳心陷一大深縫，名曰“折腰”，腳面隆起。如此半年，始纏成一雙三寸瘦小蓮鉤矣。至十四歲改穿木底弓鞋，每穿大紅緞子繡花弓鞋，扎上繡花褲腿，更覺窄小翹秀，真有顧影自憐之概。雖然足小，而身體發(fā)育甚為健壯，平常時行走亦無足疼毛病，常年無病，較三姊等尤為結壯。若謂裹腳有礙健康，余未深信。至今思之，雖然受此重大痛苦，終換得一雙好腳也。

過來人語秀貞女士近讀《天風》所載《行纏訴痛記》及愛蓮居士之《蓮鉤問題》等，與吾當年所經(jīng)之苦，諸多吻合。茲將吾孩提之年纏足慘狀述出誡人，兼答居士之征求焉。儂生南方，時當清季，小縣婦女仍以蓮鉤為尚，故儂年甫七齡，阿母即為儂開始拗蓮矣。拗法，先用鳳仙花根煎湯一盆，乘熱熏洗雙足，據(jù)云如此能使骨軟受纏，少受痛苦。熏洗數(shù)次后，覺筋骨酥軟無力。然后取長約六寸、寬約二寸之棉布條，將余大趾下之四小趾緊靠一處，壓向足心，即用裹布層層束之。兩足束畢，始著新制之尖頭鞋。儂自由習慣之雙足，至此橫被桎梏，既燒且痛，大哭不已。母以女兒之常態(tài)，毫不憫憐，反誡：“無論若何痛苦，不準偷松?！眱z本甚活潑，自雙足被裹后，即呆若木雞，含淚忍受而已。每隔數(shù)日，母即為儂重纏一次，一次緊似一次。儂痛苦無法時，乘母不在，有時略為私松，母發(fā)覺必遭叱責，纏裹反益加緊焉。裹至數(shù)月，足趾已成扁平狀，因天氣炎熱，更不時發(fā)燒，脹痛不已，每解足紈，常有惡味。阿母見之，謂補救法須裹時先浴以花椒水，云可除惡味；再將明礬研為細末，頻頻灑于足凹及趾縫中，云能止汗也。余足自灑明礬后，果汗出較少，惡味頓殺，由是每裹必用之。如此三年，儂足業(yè)已就范，長四寸余，大趾獨翹，四趾皆壓入足心，緊緊合攏，如贅疣然；足心一溝，足面微駝。因纏裹過猛，足面致常潰爛，時愈時發(fā)；又生雞眼數(shù)苗，夏日更覺濕癢。因足弱故，行路輒倚墻扶壁，搖搖欲墜。儂于十五歲出閣，始自行收拾。每當行纏，最羞為人所見，蓋奇形怪狀之雙足，實甚不雅觀也。十年前天足運動興，儂入校就讀，家人始勸吾解放。足紈初松，覺兩足骨軟筋酥，愈行痛苦。每晚用溫水浴足，將腳布逐漸剪短。放至三年，雙足除較前略肥外，足趾縫口仍屈而不伸。儂入校時，因恐同學恥笑，乃于襪內(nèi)滿嵌棉絮，飾為天足。雖行步較遲，但人亦不覺也。金素馨女士自述纏足經(jīng)過予幼時，家居平西八十里之門頭村。彼時鄉(xiāng)間婦女競以小足為美，予年甫六齡，子母即為纏裹雙足。纏時先浴以溫水，然后取長約三尺、寬二寸之腳布，用手將予右足大趾以下之四趾，慢慢向足心下壓，纏繞一匝，由足根向前而經(jīng)足面，再向足心繞過，如是三匝，將所余布端，以手指掖入足下腳布縫中。右足纏畢，如法再纏左足。于是著大紅布鞋，鞋口附有綠帶牢系足上，令予試步。足乍著地，若有物絆行，搖搖欲墜。并諄諄屬予走路時，足尖不可向天，以免腳形后倒，被人恥笑，但足趾被迫下彎，觸地劇痛，極怕走路。夜間雙足火熱，漲痛至不可忍。央母為予解放，輒遭呵叱，且云：“此不過初試松纏，俾足形漸就范圍，尚須加緊纏裹，方能得一雙好小腳也?！庇枋菚r除怕痛外并無任何感想，久之似亦不覺其苦。八九歲時，可以自己纏裹。所著之鞋，每新制一雙，其尺寸較舊者微縮一度。至十一歲，雙足已成瘦小彎曲之形，量之為四寸五分。一日隨母赴鄰村外祖母家祝壽，來賓中有張氏姊妹者，年齡與予相埒，雙足皆瘦不盈握，襯以鮮艷奪目之繡鞋，愈饒嫵媚，壽堂中群眾無不爭相贊美。會予之舅父笑謂予曰：“看看人家的腳兒，又小又正，多么體面。再看你的呢，又大又肥，誰肯給你說婆婆家耶？”男女來賓一聞斯言，咸注視予之足下，相與嘻笑。在此情況之下，予如冰水澆頭，霹靂震耳，直無地自容，不覺羞極而啼，恨不即刻削小雙足，與彼媲美。乃立下決心，從此縱受任何痛苦，誓死加緊纏足，以雪此恥焉。

予每至外祖母家，必留住多日。是日夜靜，暗解雙足腳帶，權將手帕撕成布條，接縫腳帶使長，以便緊束。將雙足大指以下之四指，竭力向足心下壓，使屈至無可再屈，即以腳布緊纏一匝，復按足下彎作弓形，力握腳布纏過足踵足面，仍向足心緊纏。如是四匝，匝匝加緊，最后將布端嵌入足心布縫內(nèi)，著鞋系帶。結束停當，姑就枕。無何，雙足漸感膨脹，繼而火熱作陸續(xù)刺痛，輾轉不能成寐。雖然，寧死決不稍松予之腳布。有時痛極飲泣，惟有咬定牙根，強忍過去。倦極入朦朧中，無非三寸小足，縈繞夢魂而已。天明起床，非扶墻不能步履，差幸雙足不似夜間疼痛之甚。予為此舉，外祖母家上下人等俱被瞞過。經(jīng)十余天之緊纏，所御之鞋日見碩大，竊喜予足之日小也。于是深夜挑燈趕制小型鞋，作好量之，為三寸八分，蓋予足已縮去七分矣。半月以來，有此成績，實非初料所及。另更換五尺長腳帶，并制軟底睡鞋，每夜纏裹后，以之套著雙足，愈覺嚴緊有力。又經(jīng)三五天，忽雙足奇痛，解右足視之，見第五小指根著地處紅腫化膿，約棋子大。復視左足所患，一如右足，只化膿較少耳。當用棉花拭凈，再以棉花少許貼患處。纏時痛徹心腑，身軀為之抖戰(zhàn)。念茹苦半月，茍畏痛退縮則功敗垂成，可惜孰甚！思至此，勇氣頓增，反加倍力纏之。雖痛極，經(jīng)過片時，似稍可忍，蓋雙足已麻木無知矣。予之足指日日下壓，除大指隨足趾彎下成尖瘦形外，余四指皆作扁平形，如蠶豆大，曲折排勻，橫臥足掌。第五小指與足踵距離日近，量之為四分。足心足踵間之縫亦日益深下，量之約八分。足尖日窄，足根平直，足面微高。纏至三十天，予足已小至二寸九分，較前又縮去九分。此時化膿處亦漸愈，行走時因足弱每欲傾倒。一日，予之舅父忽瞧見，謂予曰：“我把你兩腳削去，省得你再往小裹纏?！鄙w恐予再纏將不利于行也。及歸家，人睹予雙足之忽小也，咸以為戲裝假腳。迨逼視真切，則相與瞠目撟舌，爭為予賀。自是惟從事于新式鞋襪，不再求足之小，而遠近數(shù)村諸姊妹論足，已推予為魁首矣。

林燕梅女士自述纏足經(jīng)過予南方人，生于前清末年，當時婦女尚重纖足，故予年方四歲，阿母即為予嚴裹雙足焉。裹法：先至藥店購膏本三錢、杏仁五錢，煎湯浴足，湯涼始罷。取明礬末灑足指縫中，蓋防足出汗也。灑畢，取筆描予天足樣，以為紀念。描畢，以手按予足指彎至足心，取腳布緊束之，留大足指于外不纏。再以布條在腳跟纏一匝，繞至大足指，以腳布扳之向上翹如新月然，布端用線縫起。雙足纏畢，著木底花鞋。阿母令予行動，謂：“如不往返行走，則足樣不佳，并易生他病?！庇枳愀σ恢兀阒笁旱?，痛甚，又不敢不行動，恐得病食藥。蓋予幼時最畏服藥，以藥苦口故也。是晚足益痛，予央母解放，即受呵斥，乃不得已忍痛而睡。翌晨，阿母為予以藥浴足，重緊纏裹，如是不已。每日除行走外，無事可作。又五六日解腳布視之，足指除大指外，皆破矣。阿母為予拭血，重換腳布纏之。越四載，予足已纏成矣，長三寸，腳跟寬一寸，腳尖上翹，如一鉤新月。每晨起，予深以裹腳為一苦事，蓋既費功夫，又有惡味。后阿母托人在藥店購硼砂三錢，煎水洗足，可保五日無味。每日予浴足一次，腳布亦更換一次。時腳布長僅三尺，寬僅一寸五分耳。予之鞋皆予母所制，而小睡鞋則予自制，蓋當時女子必須會作活計也。予之雙足，足趾已成固定之位置，壓于腳心下，小腳指與腳跟相差無幾，足心一深溝，不纏布時，甚不美觀。足平放足心著地時，不可見四足指，惟大指翹立耳。予母贊予足小，予亦頗自得。

及予九歲時，天足盛行。予父因往濱江作校長，攜予及予母同去。予父自思，身為校長，終日提倡放足，乃命予立馳足帛。當時予尚不愿放足，自以為三寸金蓮較天足為美，后始知纏足之害。予放足亦有洗方，因母病故，此方失傳，甚為可惜。洗過三次，足骨軟甚，予將四指拉平，以手摩擦。不及半年，予足亦放妥如天足然，不過甚為削瘦，足長五寸余，及至今日已六寸余矣。此洗足方之神效，實令人驚奇。昨日予弟央予述束足之經(jīng)過，因此事于本身無關，故詳述之，以滿予弟之渴望也。