霍特鎮真的有什么地方不對勁，連空氣本身都不對勁，糟到這種地步，恐怕會讓人以為它真的受了詛咒。問題是，它的不對勁并非“存在”什么質感，而是“缺乏”什么質感所致——因為所有質感都日益薄弱，變成有如一種疾病，即使才來不久的旅客，也受感染。連午后太陽也沉重燠熱得讓人不舒服，一點也不像三月天。各廣場和街道熙來攘往，一派生意興隆的樣子，但論秩序和繁榮，則一點也談不上。商品質地差，價格高，竊賊橫行、幫派出沒，對...