風呼嘯吹動矮樹叢上的干葉。太陽沉入山后，成堆灰黑色的云朵低壓聚集。

河獺獨自蹲在山坡腳下。

烏云密布。雨云飄過小山谷，水滴落在干土低和草上。云層上，太陽正由明亮天宮緩緩邁下西方臺階。

河獺終于坐起身。他又濕、又冷、又迷惘。為什么他會在這里？

他遺失了某樣東西，必須找回，他不知道自己遺落什么，卻知道掉在那火熱石塔，那里有道石階，在灰煙迷霧中緩緩攀升，他得過去。他站起身，一跛一拐，搖搖晃晃，拖著腳離開山谷。

他沒想要隱藏或保護自己，幸好附近沒有守衛。雖有幾個守衛，卻未警備，因為有巫師咒語封鎖牢房。咒語已經消失，塔里的人卻不知道，依然在名為“絕望”的法咒下辛勞工作。

河獺經過烤爐坑大穹室與奔走的奴隸，緩緩爬上光線漸暗、臭氣熏天的盤旋臺階，來到最高處。

她就在那里，能治愈他的患病女子，持有寶藏的貧瘠女子，是自己化身的那位陌生人。

他默默站在門口。她坐在熔爐底旁，瘦弱的身體灰黑有如石塊，下巴與胸脯閃耀從嘴角流下的唾液。他想到由破裂地面流出的泉水。

“彌卓。”她喚，潰爛的嘴無法清楚地說話。他跪下，握起她的雙手，凝視她的臉龐。

“安涅薄，”他悄聲說，“跟我來。”

“我想回家。”她說。

他扶她站起。他沒念咒保護或隱藏兩人。他已耗盡力量，而她雖然擁有極大魔力，得以陪他一步步走上通往山谷的奇特旅程，騙巫師說出真名，但仍不懂技藝或魔法，且體力盡失。

依舊沒人注意他們，就好像他們身上有保護咒。兩人走下螺旋梯，出了塔門，經過棚屋，遠離礦坑。穿過稀疏林地，走向薩摩里低地上那遮掩住歐恩山的低陵。

安涅薄腳程不慢，不像一名饑餓、跡近毀損且近乎全裸地在寒雨中行走的女子。她意志專注地前行，腦中別無他念，沒有他，沒有一切，但她的實體與他同在。他敏銳、奇異地感覺她在身邊，一如彼時她應他召喚而來。雨水沿著她裸露的頭部與身體流下。他要她停步，穿上他的襯衫，卻為此羞愧，因為這數周來，他都穿著同一件襯衫，衣服因而污穢不堪。她讓他為自己套上襯衫，然后繼續前行。她走不快，卻很穩定，眼睛盯著他們追隨的馬車微跡，直到夜晚在雨云籠罩下提早降臨，看不清該踏向何處。

“造光，”她說，聲音嗚咽哀傷，“你不能制造光嗎？”

“我不知道。”他答，試圖讓周圍亮起法術光，須臾，兩人腳前的地面微微發光。

“我們應該找地方躲雨歇息。”他說道。

“我不能停。”她說，又開始邁步。

“你不能徹夜不停啊。”

“如果我躺下，就站不起來了。我想看到大山。”

她微弱的聲音被刮過山陵樹叢的嘈雜風雨掩蓋。

兩人繼續穿越黑暗，銀亮雨絲中，只見微弱銀白的光，照著眼前路徑。她腳下一絆，他便拉住她的手臂，之后兩人緊密并肩行走，好分享安慰，取得些微溫暖。他們走得更慢、更慢，卻一直前進。周遭靜默無聲，只有暗黑天際的降雨拍打地面，他們溽濕的雙腳在小徑稀泥與濕草上，微微發出親吻滋響。

“你看，”她停下步伐說道，“彌卓，你看。”

河獺一直半睡半醒地走著。法術光的蒼白漸退，淹沒在更微弱廣大的澄澈中。天地灰白如一，但前方與上方，極高之處一抹飛云之上，卻有一道幽長的山脊泛著紅光。

“那里。”安涅薄說，指著高山微笑。她看著同伴，然后緩緩看向地面，直直跪落在地。他一同跪下，試圖支撐她，卻發現她在他臂彎中滑倒。他試著不讓她的頭陷入路上泥漿。她的四肢與臉龐抽搐，牙關咔咔作響，于是他抱緊她，想為她取暖。

“女人，手。”她耳語，“問她們。在村子里。我真的看到山了。”

她試圖再次坐起，抬頭看天，但一陣顫動與戰栗席卷身體，折磨她。她開始喘息。從山頂與東方天際投射的紅色天光下，他看到猩紅的泡沫與唾液從她嘴角流下。有時她緊攀住他，卻不再說話。她抵抗死亡，為了多一口氣而戰。積云再次飄過山峰，遮蔽初升的太陽，紅色天光漸退，暗成灰色。她艱難地吐出了最后一口氣時，已是下雨的白晝。

名叫彌卓的男子坐在泥濘中，懷抱死亡女子，放聲哭泣。

一名車夫牽著一騾車橡木經過，將兩人載至林邊村。車夫無法讓年輕人放開女人的尸體，雖然他衰弱且搖搖欲墜，卻萬分艱難地抱著她爬上馬車，不肯將這負荷放在橡木堆上。前往林邊村的一路上，他一直抱著她。他只說了一句：“她救了我。”車夫沒有追問。

“她救了我，我卻救不了她。”他急切地對村里男女說道。他依然不肯放手，緊抱著被雨淋濕的僵直軀體，仿佛要保衛它。

村人許久才讓他明白，其中一位婦人是安涅薄的母親，應該讓她抱安涅薄。他終于照做，卻觀察她是否對他的朋友溫柔，想保護她。而后，他溫馴地隨另一名婦女離去。他穿上婦人給他的干衣服，吃下些許食物，倒在她引領的床墊上，因疲累而啜泣，最終入睡。

一兩天后，力奇幾個手下前來詢問，是否有人看到或聽說偉大巫師戈戮克，及一名年輕尋查師的事。傳言兩人消失得毫無蹤跡，仿佛被大地吞噬。至于有個陌生人躲藏在蜜迪家中的蘋果儲藏閣一事，林邊村民無人吐露半字。他們保護了他。也許，這就是后來那兒的人不再將他們的村莊稱為林邊村，而改稱為獺隱村的原因。

他經歷漫長艱困的考驗，為對抗強大力量甘冒重險。因為年輕，體力恢復得很快，但心智回歸緩慢。他失去某種東西，永遠喪失，在尋獲的那一刻便已失去。

他搜尋記憶，搜尋影子，在影像間不斷盲目摸索：在黑弗諾家中遭受的攻擊；石牢房與獵犬；棚屋里的磚牢與魔法束縛；與力奇同行，與戈戮克同坐；奴隸、大火、在熏煙濃霧間盤旋而升的石階、直達高塔的房間。他必須重新取回一切、經歷一切、搜尋。他一遍一遍站在高塔房中，看著那女子，她也望著他；他一次次走過小谷，穿越干草，穿過巫師燃燒的幻覺，與她同在；他一再看見巫師墜落，看到大地閉合；他看到拂曉時分的紅色山脊。安涅薄死在他懷里，她毀傷的臉龐靠著自己手臂。他問她，她是誰、他們做了什么、他們又是怎么做到的，但她無法回答。

安涅薄的母親阿佑與姨母蜜迪都是智婦。兩人以溫暖香油、按摩、草藥與誦唱盡力醫治河獺。她們對他說話，聽他說話。兩人毫不懷疑，他的力量極大。他否認：“若不是你女兒，我什么都辦不到。”

“她做了什么？”阿佑輕聲問。

他盡己所能全盤托出：“我們素不相識，但她把真名給我，我也將真名給她。”他斷續說道，夾雜著漫長的靜默，“被巫師強迫同行的是我，但她也與我同在。她是自由的，因此我們兩人可以一起逆轉他的力量，逼他自我毀滅。”他沉思良久，說，“她把她的力量給了我。”

“我們知道她有極大天賦，但不知該如何教導她。”阿佑道，沉默片刻，“山上已經沒有老師了。羅森王的巫師殺光所有術士與女巫。我們無法向任何人求助。”

“有一次我在高坡上，遇上春雪暴，迷路了。”蜜迪說，“她到那里，她來找我，但不是用身體過來。她還引導我到小徑上。那時她僅僅十二歲。”

“她有時會和亡者同行，”阿佑悄聲道，“在森林里，靠近法力恩的地方。她通曉我祖母告訴過我的太古之力，大地之力。她說，它們在那里很強。”

“但她也只是個平凡女孩，”蜜迪說，掩住臉，“是個好女孩。”她低聲道。

半晌，阿佑道：“她跟一些年輕人去弗恩，向那里的牧羊人買羊毛。這是去年春天的事了。那些人說的巫師到那兒去，施下法咒，帶走奴隸。”

眾人默不作聲。

阿佑與蜜迪非常相似，河獺看著她們，看到安涅薄原本可能的模樣：嬌小、纖細、敏捷的女子，臉龐圓潤、有著清澈眼眸，一頭濃密黑發，不像多數人一般直，而是鬈曲毛糙。許多西黑弗諾人都有這種頭發。

但安涅薄頭發落得精光，與烤爐塔中所有奴隸一樣。

安涅薄的通名是“菖蒲”，泉水中的藍色鳶尾花。她母親與阿姨說到她時，都這么叫她。

“無論我是誰，無論我能做什么，都不夠。”河獺說道。

“永遠都不夠，無論誰都一樣。”蜜迪說，“一個人能做什么呢？”

她抬起食指，接著其余手指，緊握成拳，緩緩旋轉手腕，掌心朝上攤開，仿佛要給予什么。他曾看安涅薄做同樣手勢。他專注地看著，心想，那不是咒語，而是信號。阿佑看著他。

“這是秘密。”她說。

“我能知道嗎？”他過了一會兒問。

“你已經知道了。你將它給了菖蒲，她亦給了你。信任。”

“信任，對。”年輕人說，“但對抗……對抗他們呢……戈戮克不在了，或許羅森也會垮臺。有什么不同嗎？奴隸能自由？乞丐有飯吃？正義能伸張嗎？我想，人有劣根性。信任能否定它、超越它，越過這道鴻溝，但它依然存在。我們的所作所為，最終還是為了滿足邪惡目的，因為我們就是如此，貪婪、殘酷。我看著世界，看著森林與這里的高山、天空，一切無恙，都是該有的模樣。但我們不是。人類不是。我們錯了，我們做的事也錯了。動物不會犯錯，它們哪有能力犯錯？但我們可以，因此我們犯錯，而且永遠不能停止。”

兩人聽他說話，不同意、不反對，而是接受他的絕望。他的言辭深入兩人傾聽的緘默，沉淀數日后，以不同形式回到他心中。

“沒有別人，我們將一事無成，”他說，“但只有貪婪、殘酷的人才會結黨營私。不愿加入的人便孤軍奮戰。”他第一眼見到的安涅薄影像，那個獨立塔房內的垂死女人，隨時陪伴著他，“真正的力量都浪費掉了。巫師將技藝用于攻擊彼此，服侍貪婪之人。如此使用，技藝怎么可能會好？都浪費了。技藝錯用，或遭棄置，像奴隸的生命般。無人能獨力獲得自由，法師也不例外，所有人都在牢房中使用魔法，一無所得。力量無法用在良善用途上。”

阿佑握起手，將掌心朝上攤開，快速粗略地比出某個手勢、某個信號。

一名男子上山來到林邊村，是弗恩的燒炭匠。“我的妻子小巢有口信傳給智婦。”村民指引他前往阿佑家。他站在門口，快速比個手勢，攤開握住的拳：“小巢要告訴你，烏鴉提早飛起，獵犬正追逐河獺。”在火邊敲核桃的河獺靜止不動。蜜迪謝謝信差，為他端來一杯水、一把去殼核果。阿佑兩人與信差聊著他妻子的事。信差離去后，她轉向河獺。

“獵犬是羅森的手下，”他說，“我今天就走。”

蜜迪望向妹妹。“那該是我們跟你談談的時候了。”說完，她隔著爐火在河獺對面坐下。阿佑站在桌邊，一語不發。壁爐中燒著暖火。這時節陰濕冰冷，山上人家戶戶柴火充足。

“在這塊地方，甚至更遠處，有人跟你想的一樣，認為人無法獨力擁有智慧，我們這些人試圖團結，因而被稱為‘結手’，或‘結手之女’。我們并非都是女人，但自稱女人頗有好處，那些大人物認為女人不能團結，覺得女人不懂什么叫做統治、苛政，或是沒有任何力量。”

阿佑在陰影里接話：“據說有座島嶼仍如有王在位時，保有著正義之治，人稱莫瑞德之島，但不是眾王的英拉德島，也非伊亞。傳言它位于黑弗諾南方，而非西方。在那里，結手之女保留了古老技藝，而且她們肯教導技藝，不像巫師只會藏私。”

“也許接受她們的教導后，你能好好教訓一下那群巫師。”蜜迪說。

“也許你找得到那座島嶼。”阿佑說道。

河獺看著兩人。顯然，她們將最大的秘密與希望都告訴了他。

“莫瑞德之島。”他復誦。

“只有結手之女這么說，以防巫師或海盜知曉其真正意義。巫師或海盜以別的詞稱它。”

“這趟路途將非常遙遠。”蜜迪說。

對這對姊妹與所有村民而言，歐恩山就是他們的世界，黑弗諾海岸已是宇宙邊緣，更遠處則是傳說與夢境。

“據說，你得往海邊去，往南走。”阿佑說。

“他知道的，妹妹。”蜜迪告訴她，“他不是說過嘛，他是造船木匠。但從這里到海邊真遠，你后面還跟著個巫師，要怎么去那兒啊？”

“從不帶氣味的水路走。”河獺說，站起身來。一堆核桃殼從腿上落下，他拿起壁爐掃把，盡數掃入火堆。“我該走了。”

“帶著面包。”阿佑說。蜜迪連忙將硬面包、硬奶酪與核桃裝入綿羊胃制成的皮囊。她們非常貧困，兩人傾盡所有給河獺，安涅薄亦如此。

“我母親生在法力恩森林對面的巷底村，”河獺說，“你們聽說過嗎？她名叫玫瑰，是山梨的女兒。”

“車夫在夏天會下山到巷底村。”

“如果有人能告訴那里的村民，他們會捎個訊息給她。我舅舅小索以前每一兩年都會進城一次。”

她們點點頭。

“若能讓她知道我還活著……”

安涅薄母親點點頭：“她會收到消息的。”

“去吧。”蜜迪道。

“與水共行。”阿佑道。

他擁抱兩人，她們回擁，他離開屋子。

河獺跑過零星茅屋，來到湍急嘈雜的小溪。每晚在林邊村，他都聽到小溪歌唱。他對小溪祈禱：“帶我走，救救我。”他請求。他施下老變換師很久以前教他的法咒，念出變身真言。頃刻，無人跪在吵雜流淌的溪水旁，只有一只河獺潛入溪流，消失無蹤。

燕鷗

我們山上有個智者，

知曉如何心想事成；

他變化外形，他變化姓名，

但其余永遠不會變。

水就這樣流啊流，

水就這樣流。