一

卓爾的白色富康像一陣旋風刮進了公司的停車場，她把車停穩后，飛快地抬起手腕看一眼表，然后抓過那只又大又沉的書包（她一向管自己的手袋叫書包），摸出小小的化妝包，掏出三管口紅和一支唇線筆，對著車前窗正中的后視鏡，開始涂抹她的嘴唇。

她先把三只口紅一只只依次旋開，淺紅的、棕紅的、鮮紅的唇膏，像三根濃淡不一的手指頭，從管子里昂揚地伸出來。棕紅色唇膏頂端的圓頭用得最多，突出著尖細的斜面...