“在非常古老的年代，”過路人用一種特別深沉的聲調問，“那邊村子所在的地方，不是個湖嗎？”

“朋友，我這把年紀也沒有看到過湖，”腓利門回答道，“你們看見，我可是個老人了。那兒一直是田野和草地，就像現在一樣，還有老樹和潺潺流過村子的那條小溪。就我所知，我父，還有在他之前的他的父，都沒有看到過它有不同的樣子。毫無疑問，當老腓利門去世并被人們遺忘時，它將仍然是那個樣子。”

“那種事...