我們是我們兄弟姐妹的守護者么？我們應該做他們的守護者么？如果答案是肯定的，這項使命會不會和我們自身的生存使命相矛盾？畢竟從經濟學角度來講，人活著就是為了生產和消耗，生物學家也說，人類應該致力于生存和繁殖。兩個學科的措詞有異曲同工之妙，這并非巧合，因為它們孿生于英國工業革命時期。兩者遵循的都是“競爭有益”的邏輯。

然而就在早些時候，在與英國毗鄰的蘇格蘭，卻誕生了大相徑庭的思想。經濟學之父亞當·斯密在《道德情操論》中提出獨樹一幟的觀點，即對個人利益的追求需要顧及他人情感。這本著作的知名度當然比不上后來的《國富論》，但開篇那段話卻贏得了廣泛的知名度：

人類或許真的非常自私。盡管如此，他的天性里明還存在另一些特質，讓他去關注他人命運，甚至為別人幸福感到滿足——哪怕自己除了觀者的快感一無所得。

法國革命者謳歌“兄弟之愛”；美國前總統林肯呼吁“充滿溫情的伙伴關系”；西奧多·羅斯福總統則熱切贊許同情之心，將之譽為“健康的政治和社會生活中最重要的元素”。但誠如他們所說，人們為什么時常挖苦那些心軟的人，奚落他們濫施同情或者感情用事呢？讓我們看看2005年美國路易斯安那州遭受卡特里娜颶風襲擊后發生了什么吧。當時美國人被突如其來的災難搞得人心惶惶，一個有線新聞臺做了一期節目，質疑憲法中究竟有沒有保障災難救援的相關條款。節目請來的一名嘉賓立場鮮明地表示：他人疾苦，與我無關。

颶風引起路易斯安那州大壩決堤。事發當天我正巧從亞特蘭大開車去阿拉巴馬州的奧本大學做講座。我去的那片地區損失不怎么慘重，只是倒了些樹。盡管如此，賓館還是人滿為患，災民千方百計地把老人、孩子、貓啊、狗啊全塞進來避難。我一覺醒來，發現自己周圍變成了動物園！當然這對一個生物學家來說也沒什么新鮮的，不過你可以由此看出災難有多嚴重。這些能擠進避難所的人還算幸運；扔在我門口的晨報上赫然印著災民迫切的呼救：就這么把我們扔下不管，和禽獸沒什么兩樣！這人已經被困在路易斯安那州體育場數天，沒有吃的，也沒有必要的衛生設施。

雖然災民的抱怨天經地義，但他的話我卻不能茍同，動物才不是拋棄同伴的無情畜生呢。無獨有偶，我那次到奧本大學剛好要做這方面的演講，我的觀點是，人類“內在的猿性”其實并非普遍以為的那樣冷漠和卑鄙；正相反，共情的能力深深植根于人類本性之中，讓我們對別人的喜怒哀樂感同身受。當然也不能要求人們隨時隨地和他人情感產生共鳴。在新奧爾良遇災之時，成百上千的人帶上各自的盤纏，開車揚長而去，將老弱病殘拋在身后，任他們自生自滅。在某些地方，甚至能見到死尸漂浮在泛濫的洪水中，成為鱷魚的腹中餐。

但就在災難發生后不久，深深的不安在全國彌漫開來，大量支援物資匯向受災地點。人們不是沒有同情心，只是比較后知后覺。美國人原本挺慷慨的，可惜從小受到錯誤信仰的教導，把亞當·斯密奉為經典，這位大名鼎鼎的經濟學家相信自由市場中有只“隱形的手”，可以解決各種社會困境。然而這次在新奧爾良上演了“優勝劣汰”的一幕，這只“隱形的手”顯然沒能在災難中阻止駭人情景的發生。

經濟成功有時是以減損公眾利益為代價的，這是一樁丑陋的秘密。其后果是造出一個巨大的、沒人在乎的底層階級。卡特里娜颶風之災讓美國社會的這個弱點赤裸裸地暴露出來。在驅車回亞特蘭大的路上，我突然意識到，“共同的利益”才應該是當前時代的主題。過去，我們一直將注意力集中在戰爭、恐怖襲擊、全球化，和政治丑聞的細枝末節，卻忽視了更宏大和基本的東西，那就是如何在保證經濟欣欣向榮的同時，讓社會充滿人文關懷。后者在衛生保健、教育、司法領域都不可或缺；一旦發生卡特里娜颶風這樣的自然災害，更是至關重要。路易斯安那州大壩一直遭到嚴重忽視，直到決堤。洪水發生一周后，媒體伸出手指，忙不迭地點數罪魁禍首。工程師有沒有失職？錢款有沒有被挪用？總統先生怎么還不從他的假期里抽身回來？照我家的傳說，手指頭應該點在大壩里（在荷蘭傳說中，一個勇敢的男孩用手指堵住壩上的破洞，讓村莊免于受淹。——譯注）。荷蘭大部分土地低于海平面6米以上，大壩神圣不可侵犯，政客根本沒有發言權，也就是說水的治理權超越了國家職權范圍，掌握在工程師和當地市民委員會手里。

這樣一想，荷蘭的做法其實反映了民眾對政府的不信任。這種不信任并非針對大政府，而是由于社會中多數政客都目光短淺。