有一個(gè)乘客比剛才那些人更加直接地地對(duì)她說(shuō)：“嗨！你整個(gè)兒成了一大束花啦！不過(guò)才六月初就已經(jīng)有這么漂亮的玫瑰了！”
此時(shí)她才察覺(jué)到自己在這些驚訝的人們面前是什么樣子：胸前和帽子上插滿玫瑰，籃子里裝滿著玫瑰和草莓。她紅臉了，驚慌地說(shuō)了一句這些花是別人送的。過(guò)一陣子，趁車上人們不注意她的時(shí)候她偷偷地把那些比較惹眼的花從帽子上取下來(lái)，放進(jìn)籃子，用手帕蓋住。隨后她又想起心事來(lái)；在她低頭的時(shí)候，不留神被仍然插在胸前的一朵玫瑰花刺了下巴。苔絲和布雷克摩谷所有的村民一樣，各種怪念頭和迷信充斥頭腦，以為有些征兆能預(yù)示吉兇，在她看來(lái)被玫瑰花所刺是一個(gè)兇兆。這也是她在這天所注意到的第一個(gè)預(yù)兆。
大車到了沙斯頓就不再向前了，從這個(gè)山鎮(zhèn)往山下去，從布雷克摩谷再到馬勒特村，還得走好幾英里的路。
苔絲的母親事先告訴過(guò)她，要是到了沙斯頓之后她覺(jué)得太累沒(méi)有精神接著趕路，可以在她們認(rèn)識(shí)的一個(gè)鄉(xiāng)村婦女家里過(guò)夜。苔絲照做了，第二天下午才下山回到自己的家。
她進(jìn)了家門，很快就從母親得意的神態(tài)意識(shí)到，在她離家外出期間已經(jīng)發(fā)生了某件事情。
“哦，這就對(duì)啦。這些事情我都知道！我對(duì)你說(shuō)不會(huì)有錯(cuò)的，現(xiàn)在你看到了吧！”
“我不在的時(shí)候發(fā)生什么事情啦？看到什么？”苔絲疲倦地問(wèn)。
做母親的滿意地把女兒上下打量一番，那贊賞中還顯得有些神秘，隨后她高興地說(shuō)，“看來(lái)他們覺(jué)得你很稱心呢！”
“你如何知道，媽？”“他們來(lái)了一封信?！?
苔絲這時(shí)候想到，如果德伯太太寄信來(lái)，現(xiàn)在是應(yīng)該能夠收到的。
“德伯太太說(shuō)——她喜歡養(yǎng)雞，有一個(gè)小養(yǎng)雞場(chǎng)，要你去為她照料。但這只是她的一個(gè)巧妙做法，讓你去她那兒卻又不讓你有過(guò)高的指望。她是要認(rèn)你這個(gè)親戚才是她真正的意思?！?
“但我并沒(méi)有看到她?！薄澳憧偸且?jiàn)過(guò)什么人的，我想？”
“我見(jiàn)到她的兒子。”“他認(rèn)你這個(gè)親戚沒(méi)有？”“呃——他稱呼我妹妹。”
“我就曉得嘛！杰基，他叫她妹妹呢！”瓊大聲告訴丈夫。“嗯，他肯定告訴他母親了，他母親非常想讓你去?！?
“但是，我想讓我去養(yǎng)雞恐怕做不好，”苔絲說(shuō)，她仍然舉棋不定。
“那我就不曉得誰(shuí)去才能干得好了。你就出生在做這類事的環(huán)境里，又在這個(gè)環(huán)境里長(zhǎng)大。在某個(gè)環(huán)境里出生的人總比后來(lái)才去學(xué)這個(gè)行當(dāng)?shù)娜嗣靼椎枚?。況且，你去養(yǎng)雞只是做個(gè)樣子，表示你在他們家也是做一點(diǎn)兒事的，你不必把它當(dāng)作老大的負(fù)擔(dān)?！?
“無(wú)論如何我總是覺(jué)得我不該去，”苔絲認(rèn)真思考著說(shuō)?！斑@封信是誰(shuí)寫(xiě)的？讓我看一下好嗎？”
“德伯太太寫(xiě)的。你看吧。”信中簡(jiǎn)要地告訴德比太太說(shuō)，她的女兒要是來(lái)干活，對(duì)于德伯太太養(yǎng)雞場(chǎng)的管理將會(huì)有幫助，如果她愿意來(lái)的話，她會(huì)有一個(gè)舒適的房間，如果她得到他們的喜歡，就會(huì)有比較多的工錢。
“唉——就這么幾句！”苔絲說(shuō)?！半y不成你指望她一下子就會(huì)擁抱你親吻你？”苔絲轉(zhuǎn)過(guò)關(guān)望著窗外。
“我更愿意待在家里跟爸爸和你在一起，”她說(shuō)?！暗@是為什么呢？”“我不想對(duì)你說(shuō)原因，媽，說(shuō)心里話，我自己也不大清楚這是為什么。”一個(gè)星期過(guò)去了。在這段時(shí)間里，苔絲懷著要在夏天掙到足夠的錢另外再買一匹馬的想法一直試圖在附近找個(gè)輕便的活兒，卻沒(méi)有成功。這天黃昏她從外面回來(lái)，剛跨進(jìn)家門，弟弟妹妹中的一個(gè)便連蹦帶跳地從屋里出來(lái)，說(shuō)，“那個(gè)先生到我們家來(lái)過(guò)了！”
她母親趕緊解釋——說(shuō)話的時(shí)候似乎渾身都帶著笑意——德伯太太的兒子碰巧經(jīng)過(guò)馬勒特村，就來(lái)家里看望他們。他替他母親來(lái)問(wèn)一問(wèn)，苔絲到底能不能去為老太太照料養(yǎng)雞場(chǎng)；有事實(shí)證明了，目前在那兒管理的那個(gè)小家伙為人不老實(shí)?！暗虏壬f(shuō)，要是你的為人和你的外貌一致，就肯定是個(gè)好姑娘；他非常喜歡你，真的?！?
看起來(lái)苔絲當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)一個(gè)陌生人對(duì)她有這么高的評(píng)價(jià)真的很開(kāi)心，因?yàn)樗恢闭J(rèn)為自己很低下。
“他這么想真是太好心了，”她咕噥說(shuō)，“如果我能明確地知道住到他們家里會(huì)是怎樣的情形，我任何時(shí)候去都行?！?
“他長(zhǎng)得很帥！”“我不這樣認(rèn)為，”苔絲的語(yǔ)氣很冷淡。
“好吧，無(wú)論如何，這是你的一次機(jī)會(huì)，我還看得十分清楚他戴著一個(gè)漂亮的鉆石戒指！”
“是的，”坐在窗邊凳上的小亞伯拉罕機(jī)靈地說(shuō)，“我看見(jiàn)的！他抬手去摸胡子的時(shí)候戒指閃閃發(fā)亮。媽，我們的闊親戚怎么老是把手抬起來(lái)摸胡子呀？”
“你聽(tīng)聽(tīng)那孩子說(shuō)的！”德比太太大聲說(shuō)，進(jìn)一步表達(dá)了她對(duì)德伯先生的贊賞。
“可能是為了讓我們看他的鉆石戒指，”坐在椅子上的約翰爵士夢(mèng)囈般說(shuō)。
“我要再考慮一下，”苔絲一邊說(shuō)一邊離開(kāi)屋子。“嗯，她一出場(chǎng)就已經(jīng)贏了家族里面在我們之后的這個(gè)旁支，”德比家的主婦繼續(xù)對(duì)她丈夫說(shuō)，“假如她不趁熱打鐵，她就是一個(gè)傻瓜?！?
“我不樂(lè)意我的孩子離開(kāi)自己的家，”巡回小販說(shuō)，“作為一家之長(zhǎng)，下一步該怎么辦必須由我來(lái)決定?！?
“但是你一定得讓她去啊，杰基，”他那可憐的不明事理的妻子勸導(dǎo)說(shuō)?！八呀?jīng)把他人迷住了——這你是看得出來(lái)的。他叫她妹妹呢！他十之八九會(huì)娶她的，讓她成為貴婦人。到時(shí)候她就和她的祖宗一樣有身份有地位了?！?
“嗯，或許年輕的德伯先生是有那個(gè)想法，”他贊成地說(shuō)，“他一定仔細(xì)想過(guò)了，要和家族里面我們這個(gè)歷史久遠(yuǎn)的一支結(jié)親，好讓他們那一支更光榮。苔絲這個(gè)家伙！她到了一趟他們家真的弄出了這樣的好事？”此時(shí)苔絲正在園子里的茶蔗子灌木叢以及埋“王子”的地方踱步深思。當(dāng)她回到屋里的時(shí)候，她母親繼續(xù)慫恿女兒。
“那么，你打算怎么辦??？”她問(wèn)?！凹偃缥夷翘煲?jiàn)到了德伯太太該有多好，”苔絲說(shuō)?！拔铱茨阕詈冒咽虑槎ㄏ聛?lái)。那樣你不就能很快見(jiàn)到她了？”
她父親在椅子上咳嗽?！拔艺娌粫允窃撛趺凑f(shuō)才好！”這姑娘焦躁地說(shuō)?！澳銈儧Q定好了。我害死了那匹老馬，我覺(jué)得我必須得做些什么，為你們另外再買一匹。我不喜歡德伯先生在那兒?！?
自從那匹馬死了以后苔絲的弟弟妹妹就用他們的闊親戚（他們以為德伯太太那一家真的是他們的親戚）將會(huì)娶他們的姐姐這一想法來(lái)自我安慰，這會(huì)兒一聽(tīng)苔絲不想去都哭喊起來(lái)，對(duì)她的躊躇不定又是埋怨又是取笑。
“苔絲不——不——不去啦！不去當(dāng)貴——貴——貴婦人啦！不去啦，她說(shuō)她不——不——不去啦！”他們咧著嘴這么號(hào)哭?！拔覀儾毁I馬啦，沒(méi)有漂亮的馬啦，也沒(méi)有很多錢去市場(chǎng)買東西啦！苔絲沒(méi)有漂亮衣服穿啦，也不——不——不漂亮啦！”
她母親時(shí)不時(shí)地插兩句，火上澆油。只有苔絲的父親持中立態(tài)度。
最后，苔絲說(shuō)，“我去?！边@姑娘答應(yīng)去了，她的母親眼前立刻浮現(xiàn)出兩家聯(lián)姻的情形。
“這就對(duì)了！對(duì)于你這么一個(gè)漂亮姑娘，這是個(gè)千載難逢機(jī)會(huì)呀！”
苔絲沒(méi)好氣地笑了一下。“我希望這是個(gè)掙錢的機(jī)會(huì)。它壓根不是其他什么機(jī)會(huì)。你最好別在教區(qū)里說(shuō)那種蠢話。”德比太太沒(méi)有表態(tài)。在聽(tīng)了來(lái)訪者說(shuō)的那席話之后她簡(jiǎn)直得意忘形，所以不敢保證自己絕對(duì)不會(huì)大肆宣揚(yáng)。于是，事情就這樣定下來(lái)了。這年輕的姑娘回了一封信，表示自己會(huì)做好準(zhǔn)備，無(wú)論何時(shí)，只要他們需要，她就立刻動(dòng)身。接著她就收到回信，知道德伯太太對(duì)于她的決定感到很開(kāi)心。信中還說(shuō)，他們會(huì)在后天派一輛大車到谷地邊的最高處來(lái)接她，屆時(shí)她該準(zhǔn)備停當(dāng)。德伯太太的筆風(fēng)似乎非常有男人味。
“一輛大車？”瓊·德比懷疑地說(shuō)?！皝?lái)接她的親戚應(yīng)該派一輛載客馬車呀！”
苔絲終于這樣把事情定了下來(lái)，就不再像先前那樣焦躁不安，或心不在焉。她現(xiàn)在只尋思著，這一次總能做一些不怎么勞累的活兒，掙了錢給父親另外再買一匹馬，于是也就情緒穩(wěn)定地忙她自己的事。她本來(lái)想在學(xué)校里當(dāng)教師，但命運(yùn)好像另有安排。她的思維方法比她母親更成熟，母親盼望她嫁給有錢的親戚，她卻根本沒(méi)把這當(dāng)作正事。頭腦簡(jiǎn)單的德比太太差不多從女兒出生那一年起就一直在給她尋找好丈夫了。
7
在約定該出發(fā)的那天早上，天還沒(méi)亮苔絲就醒了。馬上就到黎明了，小樹(shù)林里還是靜悄悄的，只有一只鳥(niǎo)兒嗓音清脆地唱著歌。起床后苔絲一直在樓上收拾行李，吃早飯的時(shí)候才下來(lái)。她穿著平時(shí)的衣服，禮拜天或其他特殊場(chǎng)合穿的好衣服仔細(xì)地疊放在她的箱子里。
母親見(jiàn)了便勸道?！澳愠鲩T看親戚怎么不穿得漂亮一些呢？”
“但我是去干活呀！”苔絲說(shuō)?！班?，是的，”德比太太說(shuō)，繼續(xù)以講貼心話的語(yǔ)氣說(shuō)，“開(kāi)始可能會(huì)讓你干點(diǎn)兒活裝裝樣子…不過(guò)我覺(jué)得你還是盡量地打扮得漂亮些比較好，”最后她又補(bǔ)充一句。
“好吧，我想或許你最清楚該怎么做，”苔絲順著母親平靜地說(shuō)。
這姑娘順著母親，好讓她心里高興。她平靜地對(duì)母親說(shuō)，“媽，你想把我怎么樣就怎么樣吧。”
德比太太見(jiàn)女兒這么乖感到十分高興。她先打來(lái)一大盆水把苔絲的頭發(fā)洗了一遍，洗得非常徹底，擦干并梳理以后頭發(fā)看上去似乎比往常洗頭之后多了一倍。她用一條粉紅色緞帶把苔絲的頭發(fā)扎起來(lái)。然后，她讓苔絲穿上參加聯(lián)歡游行那天穿的白色連衣裙。蓬松的發(fā)型加上又輕又薄因而鼓起的連衣裙將苔絲正在發(fā)育的身軀顯得很是豐滿，讓人看不出她的真實(shí)年齡，以為她是個(gè)成年婦女，事實(shí)上她比一個(gè)孩子大不了多少。
“喲，我的襪子后跟上有個(gè)洞！”苔絲說(shuō)?！耙m子上有洞不要緊它們又不會(huì)說(shuō)話！我年輕那會(huì)兒，只要頭上有一頂漂亮帽子，才不管腳后跟上什么樣子呢！”
女兒經(jīng)過(guò)打扮之后的樣子使德比太太驕傲，她后退幾步，就像一個(gè)畫(huà)家從他的畫(huà)架往后退幾步，從整體上審視自己的作品。
“你得自己瞧瞧！”她大聲說(shuō)，“比那一天要好得多啦?！?
由于鏡子太小，一次只能照出苔絲身體很小的一部分，于是德比太太就在窗子外面掛了一件黑外套，把那些窗玻璃變成了一面大鏡子；這是鄉(xiāng)下人在梳妝時(shí)的通常做法。隨后她下樓來(lái)到坐在樓下房間里的丈夫面前。“我告訴你吧，德比，”她激動(dòng)地說(shuō)，“他決不會(huì)不喜歡她的。不過(guò)你千萬(wàn)別對(duì)苔絲說(shuō)得太多，什么他喜歡她啦，這是她的機(jī)會(huì)啦。苔絲的脾氣古怪的很，你說(shuō)得太多會(huì)引起她對(duì)他反感，甚至馬上就會(huì)不樂(lè)意上他家去。如果事情順利，我當(dāng)然要報(bào)答斯塔格富特街那位牧師，他告訴了我們那么多事情——真是個(gè)大好人哪！”
然而，苔絲離家的時(shí)刻越來(lái)越近了，為女兒梳妝打扮的那一陣興奮過(guò)去之后，瓊·德比的心里卻有點(diǎn)兒犯疑了。固執(zhí)地說(shuō)她要送女兒一程，把她送到谷地通往外界的第一個(gè)陡坡開(kāi)始的地方。而斯托克·德伯家派來(lái)接苔絲的大車將等在谷地邊的最高處。她的行李箱已經(jīng)由一個(gè)少年用手推車送到那里，正要裝上大車。
苔絲的弟弟妹妹們看到母親戴上了帽子，都吵著鬧著要跟她們一起去。
“現(xiàn)在姐姐要去嫁給我們那個(gè)有錢的親戚了，要穿漂亮衣服了，我一定要去送她！”
“喏，”苔絲紅著臉轉(zhuǎn)過(guò)身子對(duì)母親說(shuō)，“我不想再聽(tīng)見(jiàn)這種話！媽，你怎么能把這種想法往他們的腦袋瓜里灌呢！”
“姐姐是去干活，我的小寶貝，去為我們的有錢的親戚干活，幫爸爸媽媽掙錢，掙夠了錢就再買一匹馬?！钡卤忍珓褡韬⒆觽冋f(shuō)。
“再見(jiàn)，爸爸，”苔絲哽咽著說(shuō)?！霸僖?jiàn)，我的孩子，”約翰爵士暫時(shí)停止瞌睡，抬起垂在胸前的腦袋答道，苔絲離家是件大事，因此約翰·德比今天早上喝了酒，但稍微過(guò)量了一點(diǎn)兒，所以瞌睡?！拔艺f(shuō)，但愿我們那位年輕的朋友喜歡你。你告訴他，苔絲，就說(shuō)我們家已經(jīng)敗落了，敗得非常厲害了，我要把頭銜賣給他——是的，賣給他——而且價(jià)格合理?！?
“至少一千鎊！”德比太太大聲說(shuō)?！澳愀f(shuō)，我要一千鎊。噢，我想起來(lái)了，少一點(diǎn)吧。你告訴他，一百鎊就行了。我對(duì)小事情是不會(huì)斤斤計(jì)較的——就對(duì)他說(shuō)，出五十鎊他就能得到這個(gè)頭銜了——二十鎊也行！行了，二十鎊——不能再少了。無(wú)論如何，畢竟是一個(gè)家族頭銜呢，少一個(gè)便士我也不賣！”
此時(shí)苔絲眼里含著淚水，喉嚨卻緊緊的，無(wú)法吐露心中的感受。她迅速轉(zhuǎn)身走出屋去。
于是幾個(gè)女兒跟她們的母親一起上路。兩個(gè)大一點(diǎn)兒的妹妹一左一右地走在苔絲身旁，各人拉著她的一只手，還不時(shí)若有所思地看著她——她們覺(jué)得姐姐要去做了不起的事情了；母親帶著最小的妹妹緊隨其后。她們沿著大路一直走到那開(kāi)始上坡的地方，來(lái)自特蘭特里奇的大車將在山坡頂上接走苔絲。遠(yuǎn)處，在第一重山的后面，沙斯頓那些峭壁般聳立的房屋凸現(xiàn)在以天空為背景所勾勒的山脊輪廓線上。沿著上行坡的邊緣緩緩升高的那條道上，除了先前受命把行李送達(dá)此地的那個(gè)少年之外，看不見(jiàn)任何其他人；裝著苔絲全部家當(dāng)?shù)氖滞栖囃Ｔ诼放?，那少年坐在車把上?
“在這里等一會(huì)兒吧，大車肯定馬上就會(huì)來(lái)的，”德比太太說(shuō)?！皼](méi)錯(cuò)，我已經(jīng)看到它在那邊！”
大車來(lái)了——它忽然出現(xiàn)在最近的一處高地后面，停在那少年和手推車的旁邊。苔絲的家人決定就送到這里了，于是她匆匆和她們道別，轉(zhuǎn)身向山上走去。