那個星期五是這月以來最后一個晴朗的日子。到了晚上，天氣變了，南來的風變成了東北風，先是帶來了雨，然后就是霜和雪。第二天早上，人們都無法想象，三個星期以來一直像夏天一樣的天氣一夜之間面目全非——櫻草和番紅花躲藏在積雪下面，百靈鳥沉默了，幼樹的嫩芽也被打得發黑。那個早晨就這么在凄涼、寒冷、陰郁中慢慢地捱過去。我的主人呆在他的屋子里不出來，我就占了這個冷清的客廳，把它改換成一間育兒室。我就在那兒坐著，把...