有時候，我獨自思考著這些事情時，就突然恐怖地站起來，想戴上帽子去看看呼嘯山莊的情形怎么樣。我良心上覺得有責任去告訴他：希刺克厲夫你知道嗎，人們是怎樣談論著你的行為？隨后我記起辛德雷那頑固的惡習，要把他改好是沒希望的，于是我就不想再走進那陰慘慘的山莊中去了。有一回我到吉默吞去，繞道經過那古老的大門。大概就是我的故事正講到的那個時期——一個晴朗而嚴寒的下午，地面是光禿禿的，道路又硬又干。我來到有一塊大...