我們就這樣躺在床上，聊一會，睡一會，隗魁還不時地將他那雙棕色的刺花腿壓到我的腿上，過一會兒又縮回去。我們之間的氣氛既親密又自在。聊著聊著，我們竟然睡意全無，想起床了，雖然離天亮還早著呢。

睡不著還老這么躺著真是受罪，慢慢地我們竟自覺地坐起身來。我們裹緊了衣服，背靠著床頭板，四肢膝蓋都支了起來，緊靠在一起，兩只鼻子湊到膝蓋上，好像膝蓋就是暖壺似的。因為我們沒有蓋好被子，屋里沒有了火，而門外又那么冷，使我們更舒服了。我認為要想真正感受溫暖，身體的某一小部分就必須受點涼，因為這世界上的事物不經對比，是分不清，如果你像我和隗魁一樣坐到床上，鼻尖和頭頂略感寒意，那么，全身就會舒服極了，而且非常暖和。臥房千萬不要生火，生火是富人的奢侈之舉，要盡享這份舒適，一床毯子就夠了，它可以把你和你那份舒適與外面的寒冷隔離開來。就像在北極的水晶宮里守著一顆暖人的火花。

我們支著雙膝坐了一會兒，突然我覺得應該睜開眼睛看看只要躺在床上，我總喜歡把眼睛閉上，這樣我就能更專注地享受躺在床上的那種舒適感。我睜開眼睛，從愉悅和自造的黑暗中回過神來，面臨的是午夜十二點時的幽暗強加于我的不快和反感。既然毫無睡意，我也就響應了隗魁的提議把燈點亮，他也很想點起戰斧煙斗安安靜靜地抽一會煙。盡管昨天晚上我對他躺在床上抽煙還非常反感，但現在固執的偏見更經不住愛的軟化的，這時候我最喜歡的就是隗魁在我身旁抽煙，甚至就在床頭，因為這樣使他似乎充分享受著寧靜的家庭生活的樂趣。我不再去關心房東的火險單了。我感興趣的只是和一位知心朋友共吸一桿煙斗、同蓋一條毯子的那種彼此高度信賴的溫馨。我們肩上披著兩件毛茸茸的毛套，戰斧煙斗在我們兩人中間傳來傳去，慢慢地藍色煙圈就在我們頭頂形成一個華蓋燈光把它照得異常清晰。

不知是不是起伏繚繞的煙圈打開了這個野人的思緒，他說起了他的故鄉，我央求他往下說。他欣然答應了。一開始他的話我聽不太懂，但我逐漸習慣了他那種語無倫次的表達方式后，他的全部經歷也就能勾勒出一個大致的輪廓來。