關羽威鎮東吳，脫險返棹。〔離亭宴帶歇指煞〕一曲特寫關羽勝利的喜悅，字里行間，跳蕩著輕松之感：蘆花、晚霞、江風、急帆，在急切里竟欣賞著棹點船行、攪碎的江月。第四折的曲詞，一頭一尾，表現了關羽的兩種心境，襯托了兩種景色，都恰到好處。尾聲最后兩句：“說與你兩件事，先生記者：百忙里趁不了老兄心，急切里倒不了俺漢家節”，明顯地是劇作家關漢卿通過對歷史英雄關羽維護漢家事業的歌頌，流露了自己強烈的戀念故國江山、追慕前朝舊事的感情。關漢卿在《單刀會》中對關羽形象的塑造，可以說達到了傳神境界。他極善于從特定情勢和人物的精神境界里深刻地揭示關羽英雄形象的內在威力。他更善于從他的神情氣勢中描繪其英武的形象和內在威力，傳其神，寫其心。這就是關漢卿藝術腕力高超之處，因為這種反映人物的內心于毫端，不獨摹寫他的外形于紙上，正是他不以“神化”“獵奇”為其追求的目標，而是從人的精神狀態里，發掘和把握人物的性格特點，并把他的精神氣質的特征溶合在情節提煉、細節描寫、氛圍烘托里，從而達到“氣旺神完”的藝術化境。由于此劇（特別是第四折）的非凡之筆，故而在舞臺上常演不衰，至今在昆劇、京劇等劇種中均仍有流行，唱詞也為元雜劇原用唱詞。

溫太真玉鏡臺

關漢卿

第一折

〔寄生草·幺篇〕不枉了開著金屋、空著畫堂！酒醒夢覺無情況，好天良夜成疏曠，臨風對月空惆悵。怎能夠可情人消受錦幄鳳凰衾？把愁懷都打撇在玉枕鴛鴦帳。

〔六幺序〕兀的不消人魂魄、綽人眼光？說神仙那的是天堂。則見脂粉馨香，環珮丁當，藕絲嫩新織仙裳，但風流都在他身上，添分毫便不停當。見他的不動情？你便都休強，則除是鐵石兒郎，也索惱斷柔腸！

〔賺煞尾〕恰才立一朵海棠嬌，捧一盞梨花釀，把我雙送入愁鄉醉鄉。我這里下得階基無個頓放，畫堂中別是風光。恰才剛掛垂楊一抹斜陽，改變了黯黯陰云蔽上蒼。眼見得人倚綠窗，又則怕燈昏羅帳，天那，休添上畫檐間疏雨，滴愁腸。

這是關漢卿《玉鏡臺》雜劇第一折中扮演溫嶠的“正末”演唱的三支曲辭，雖并不連貫，但在展示故事情節、人物性格的發展上，卻是帶有階段標志的關鍵曲辭。本劇劇情緣自《世說新語·詭譎》中“溫嶠娶婦”的故事。說的是晉朝驃騎大將軍溫嶠中年喪偶，喜其表妹姿慧，遂假借為之擇婿之名，行騙娶為妻之實。妙的是這位表妹十分知趣，欣然從之，并于洞房花燭之時，“以手披紗扇，撫掌大笑，曰：‘我固疑是老奴，果如所卜。’”從而完成了一段婚姻佳話。但是，這個故事在關漢卿手中卻將之處理成為青春女不愿意嫁給老頭子的婚姻悲劇，鬧得溫嶠討了一場老大的沒趣。劇本在情節上作如此重大的改動，其意義是顯而易見的，在此不容盡說。在本劇的第一折，其內容全系原故事所沒有的，劇情是具體地交代了溫嶠的續弦之思、見到表妹（劇中名劉倩英）之時產生的非非之想，以及之后陷入單相思的種種情態。而以上所選的三支曲辭正是這三種情態的生動表現。

在這一折，溫嶠一出場就用了六七支曲子歷述著官場中那得志者與失意者的不同心況。曾有論者嫌其冗長無稽，是游離于主旨之外的贅語。其實，在活現了這位仕途中幸運兒躊躇滿志、恣意評說的神氣之后，立即提出他的晚年喪偶——美中不足，既順理成章，也暗含著一點諷刺的味道。這里選的第一支曲子〔幺篇〕即前腔〔寄生草〕曲牌的重復。偏偏此時，艷遇來了。溫嶠將寡居的姑母接來京城居住。不意姑母還帶來一位天姿國色的表妹。這里選的第二支曲子〔六幺序〕，就是溫嶠探望姑母第一次見到表妹時的印象記，姑且名之為“驚艷”吧。起首一句“消人魂魄，綽人眼光”便把一個少女的光彩照人的形象反射了出來。此處的“綽”意為攪亂，綽人眼光即眩目、奪人眼光的意思，吸引了人的全部注意力。如此美人，疑似神仙，可是身之所在又非天堂，因此，“說神仙那的是天堂”一句，實際是“神仙下凡”的同義語。以上的第一印象是從整體而言的，隨即又具體寫其音容笑貌，先聞蘭香陣陣，后聽環珮聲聲，繼之才全身映現，見其服飾。一切的一切，在她身上都恰到好處，讓人感到天下風韻都集中到她一人身上去了。正因為評價如此之高，所以才有下面的自問自答：見了這樣的可意人兒還會有人不動情嗎？不要口頭上逞能，告訴你吧，除非是鐵石心腸——不！即便是鐵石心腸的人，面對這位少女也不會無動于衷。至此，對美的禮贊可謂無以復加了。

“驚艷”未了，姑母邀他教表妹彈琴寫字。對于溫嶠來說，這自然是正中下懷的美事。他喜出望外，不僅慨然應允，而且迫不及待地第二天就來教授，甚至說：為此耽誤了翰林院編修也無妨。于是他興沖沖地告別姑母，準備明日與表妹著意親近，大飽艷福了。但是，一當離開這別具風光的畫堂，一種無名的失落感又涌上心頭。這里選的第三支曲子〔賺煞尾〕正是這種內心的獨自，他仔細回味著方才的情景，亭亭玉立的表妹（比作“一朵海棠嬌”），恭恭敬敬為自己斟酒（比作“一盞梨花釀”），一下子把自己打入“愁鄉醉鄉”，陷進如醉如癡的境地，以至自己不知道是怎樣出離此仙界（即所謂“下得階基無個頓放”）。這時，天色已晚，眼見又布滿陰云，他想，為著明日與表妹的聚會，今晚肯定是睡不得了，只能背著“燈昏羅帳”，倚伏“綠窗”，盼望天明。此情此景已自十分難熬，天那，切莫再疏雨綿綿，敲打我這無法排遣的愁腸。通過這支曲辭，把溫嶠的失魂落魄的單相思，確實展現得繪聲繪色，活靈活現。

溫太真玉鏡臺

關漢卿

第二折

〔牧羊關〕縱然道肌如雪，腕似冰，雖是一段玉，卻是幾樣磨成：指頭是三節兒瓊瑤，指甲似十顆水晶。穩坐的有那穩坐堪人敬，但舉動有那舉動可人憎。他兀自未揎起金衫袖，我又早先聽的玉釧嗚。

《玉鏡臺》雜劇的第二折，寫溫嶠教表妹操琴、寫字。這關目本身不存在激烈沖突，無可張致，但因溫嶠另有所圖，即醉心于表妹的音容笑貌，所以竭力趁機與表妹親近，這樣一來，便在簡單的情節中，平空生出許多波瀾，〔牧羊關〕一曲就是他在觀賞表妹操琴時唱的，“肌如雪，腕似冰”，自然是形容手的潔白和腕的晶瑩，但一冠人“縱然道”，就意味著即或是冰呵雪的也難比其肌膚的剔透了。進而又喻指她的手指是美玉雕的，指甲是水晶鑲的，十分形象地表明其玲瓏精巧，也虧得這位溫學士想像得出來，可這一想像又適足以反映其心跡的俗不可耐。這種描畫的手法涉及對曲的特殊格調的認識。

王季思認為曲的特點在其“尖新”——尖，指尖巧；新，即新奇，這是很有道理的。用在這支曲上也很允當。但若更具體說來，與詩詞比較而言，曲子更善于在俗（俚俗）與俏（俏皮）上做文章，從而顯示其獨特的藝術效果。接著又寫表妹的動靜得宜，坐則坐得端莊，令人欽敬；動又動得婀娜，招人憐愛。總之，一顰一笑，一舉一動，對溫嶠來說都充滿著誘惑，更有甚者，她“未揎起金衫袖”，他“先聽的玉釧鳴”，感應隨之，適以表明溫嶠已全神傾注在表妹的身上。一支曲子，已將溫嶠為表妹而神魂顛倒之情態和盤托出。

當然，如果我們知道這一切都不過是溫嶠的單方面的一往情深，實際上不曾得到對方的半點呼應，那末，在舞臺演出時，就可以設想那是多么滑稽可笑的場面。作為學生，當然尊敬老師，而老師卻想入非非，故作多情地生出許多風流的念頭來，豈不是丑角的行徑嗎？在戲劇美學理論中，丑不過是一種“力炫其美”的“不成功的妄想”。

感天動地竇娥冤

關漢卿

第二折

〔斗蝦蟆〕空悲戚，沒理會，人生死，是輪回。感著這般病疾，值著這般時勢，可是風寒暑濕，或是饑飽勞役，各人癥候自知。人命關天關地，別人怎生替得？壽數非干今世，相守三朝五夕，說甚一家一計？又無羊酒緞匹，又無花紅財禮；把手為活過日，撒手如同休棄。不是竇娥忤逆，生怕傍人論議。不如聽咱勸你，認個自家晦氣，割舍的一具棺材停置，幾件布帛收拾，出了咱家門里，送入他家墳地。這不是你那從小兒年紀指腳的夫妻。我其實不關親，無半點恓惶淚。休得要心如醉，意似癡，便這等嗟嗟怨怨，哭哭啼啼。

〔感皇恩〕呀！是誰人唱叫揚疾，不由我不魄散魂飛。恰消停，才蘇醒，又昏迷。捱千般打拷，萬種凌逼，一杖下，一道血，一層皮。

這是《竇娥冤》第二折中兩支著名的曲子。這一折是全劇矛盾沖突的進一步發展，寫張驢兒為了霸占竇娥，除掉礙手礙腳的蔡婆，買來毒藥，本想將病中的蔡婆毒死，沒想到放了毒藥的羊肚兒湯被他父親吃了。老子被毒死了，張驢兒非但不悲傷，反利用這一新的事態發展，提出“官休”“私休”的解決辦法。竇娥這時對官府還有一些幻想。便選擇了“官休”的道路。沒想到貪官桃杌根據“人是賤蟲，不打不招”的信條，嚴刑拷打竇娥。這兩支曲子中，前面的〔斗蝦蟆〕曲，便是竇娥在張父喝了有毒的羊肚兒湯死去后唱的；后面的〔感皇思〕曲，是在公堂上遭受嚴刑拷打時唱的。

前人論曲，有所謂“活曲”與“死曲”之區別。不顧情景，不問性格，一味堆砌詞藻，賣弄才學；抑或千人一腔，不辨甲乙；詞語蒼白，不知所云，皆“死曲”之謂也。而像〔斗蝦蟆〕這種曲子，貼合情境，聲口畢肖，可以說是元曲中的典型的“活曲”，實屬不可多得。

曲子中的每一句曲辭，都是從當時特定的環境出發，從具體的情事出發，針對蔡婆的態度而發的，可以說與環境情事絲絲入扣。從眼前出人命說到人的生死是宿命輪回的道理；從如何處置這件事，提出破費一具棺材將死者“送人他家墳地”算了；從自己一點也不悲傷到勸婆婆也不必嗟怨啼哭和驚惶悲痛。這樣的曲辭，正是明代著名戲曲家臧晉叔所贊嘆的：“境無旁溢，語無外假。……隨所妝演，無不摹擬曲盡，宛若身當其處，而幾忘其事之烏有。”（《〈元曲選〉序》）這支曲子與竇娥的性格十分吻合。竇娥是一個善良孝順的媳婦，也是一個正直剛強的女性。因此曲辭寫竇娥勸說蔡婆，句句設身處地，為其排解困惑，理智地分析眼前發生的一切，語氣委婉親切，但內里卻正氣凜然，是非分明，斬釘截鐵，毫不含糊，表現了對惡勢力的厭惡感情和毫不妥協的態度。

〔斗蝦蟆〕一曲是元曲本色語言的范例。王國維在《宋元戲曲考》中談到元曲之妙時說：“然元劇最佳之處，……曰寫情則沁人心脾，寫景則在入耳目，述事則如其口出是也。”他在引述關漢卿這支〔斗蝦蟆〕曲子之后寫道：“此一曲直是賓白，令人忘其為曲。元初所謂當行家，大率如此。”我們初讀此曲，只覺得俚淺通俗，明白如話，情景逼真，聲口畢肖。細細品味，則覺這種白描筆法，大有意趣，確如魯迅所說“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄。”曲辭要達到如此酷肖人物而淺白生動，真是談何容易！

中國戲曲藝術的特征之一是寫意性，元雜劇就表現了這一特征。戲劇動作本身不少是虛擬化、程式化的。如此處寫竇娥在公堂上受刑，就不可能像生活那樣逼真，而是采用一種虛擬寫意的手段，點到即止。因此，為了將場面表現得真實動人，這就要靠演員的抒情唱段來交代動作，強化感情。〔感皇恩〕一曲，真切地傳達出公堂受刑的場面：如狼似虎的差役喊打喊殺的吆喝聲，竇娥捱盡嚴刑拷打，昏了又醒，醒了又昏，被打得皮開肉綻，真實地揭露了元代吏治的黑暗和貪官污吏殘民以逞的罪行。這一段從場面動作來說雖是虛擬的、寫意的，但曲子傳達出的感情卻是飽滿的、實在的。這樣“虛實結合”，最大限度地調動了觀眾的情緒。

感天動地竇娥冤

關漢卿

第三折

〔正官·端正好〕沒來由犯王法，不提防遭荊憲，叫聲屈動地驚天！頃刻間游魂先赴森羅殿，怎不將天地也生埋怨。

〔滾繡球〕有日月朝暮懸，有鬼神掌著生死權。天地也只合把清濁分辨，可怎生糊突了盜跖顏淵。為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延。天地也做得個怕硬欺軟，卻元來也這般順水推船。地也，你不分好歹何為地？天也，你錯勘賢愚枉做天！哎，只落得兩淚漣漣。

〔耍孩兒〕不是我竇娥罰下這等無頭愿，委實的冤情不淺；若沒些兒靈圣與世人傳，也不見得湛湛青天。我不要半星熱血紅塵灑，都只在八尺旗槍素練懸。等他四下里皆瞧見，這就是咱萇弘化碧，望帝啼鵑。

〔二煞〕你道是暑氣暄，不是那下雪天；豈不聞飛霜六月因鄒衍？若果有一腔怨氣噴如火，定要感的六出冰花滾似綿，免著我尸骸現；要什么素車白馬，斷送出古陌荒阡！

〔一煞〕你道是天公不可期，人心不可憐，不知皇天也肯從人愿。做甚么三年不見甘霖降？也只為東海曾經孝婦冤。如今輪到你山陽縣。這都是官吏每無心正法，使百姓有口難言。

〔煞尾〕浮云為我陰，悲風為我旋，三樁兒誓愿明題遍。（做哭科，云）婆婆也，直等待雪飛六月，亢旱三年呵，（唱）那其間才把你個屈死的冤魂這竇娥顯。