“也許在籠子里。”他撿起一塊石頭，朝那堆膠合板和鐵絲網組成的破爛扔過去。

只聽見一陣掀動羽毛的聲音，后來其中一只拍著翅膀走出來。它沒走多遠，卻也足夠讓我們看到它的羽毛和紅色的冠子。

“怎么樣？”我問，“這是公雞嗎？”

他聳聳肩，“我覺得像小雞。”

“你怎么知道？”

他又聳聳肩，“我就是知道。”

我們看著它翻動泥土，然后我問：“好吧，母雞長什么樣？”

“母雞？”

“是啊。有公雞，小雞，也有母雞。母雞長什么樣？”

“那里就有一只。”他指著貝克家的后院說。

“那么，小雞什么樣？”

他看著我，就像我是個瘋子，“你在說什么？”

“我說小雞！小雞什么樣？”

他往后退了一步，說：“布萊斯弟弟，你瘋了嗎。那就是一只小雞！”他彎腰撿起另一塊石頭，正要往外扔，這時露臺的玻璃門被推開了，朱莉從屋里走出來。

我們一起縮回頭。我一邊透過圍欄向里面望著，一邊問道：“她什么時候回來的？”

加利特小聲抱怨著：“就在你抽風問起那只小雞的時候?！比缓笄穆曊f，“不過，這么一來倒是簡單了。她是不是拿著籃子？她大概要過來撿雞蛋?！?

但是她要先寵愛一下她那條臟兮兮的狗。她彎下腰，把狗搓圓揉扁地愛撫了一通，然后唱起了歌。

她竟然真的在唱歌，用盡全力扯著嗓子，“在陰天中的一縷陽光，外邊還很冷，這個月已經是五月，我猜測你會說是什么讓我們走上這條路，我的女孩，我談論的女孩……”

她朝雞籠里望去，咕咕地叫著，“你好呀，弗洛！下午好，邦妮！過來呀，我的小寶貝！”

雞籠不夠大，她不能走到里面去。它更像一個單面坡頂的小屋，連狗都很難往里鉆。不過，什么事情也難不住朱莉·貝克。她彎下身，手掌和膝蓋著地，一頭扎進去。雞們咯咯叫著，拍著翅膀跑出來，轉眼院子里全是雞，朱莉只露出一雙沾滿雞糞的鞋在籠子外面。

我們聽到的不光是雞叫。她在籠子里繼續顫聲唱道：“我不需要金錢財富和名譽，我已經很富有，親愛的，你就是我想要的，我猜測你會說是什么讓我們走上這條路，我的女孩，我談論的女孩……”

有那么一瞬間，我的注意力根本不在尋找小雞身上有沒有紅色的冠子或是羽毛。我低頭看著朱莉·貝克的腳，好奇這世界上怎么會有人趴在東倒西歪的雞舍里、鞋子上沾滿雞糞，卻還是那么快樂。

加利特讓我重新回到現實。“這些都是小雞，”他說，“你看?！?

我迅速地把視線從朱莉的鞋子上收回，開始研究那些雞。先是清點數量。1——2——3——4——5——6。都在這里了。

不管怎么說，誰能忘了她當初孵出了六只小雞呢？這是本校有史以來的最高紀錄——縣里的每一個人都聽說了。

可我還是不知道該怎么開口請教加利特。沒錯，它們全是小雞，這能說明什么問題？我不想讓他再有機會數落我，但還是沒看出其中的意義。最后，我還是問他：“你是說，這里沒有公雞？”

“絕對沒有?！?

“你怎么知道？”

他聳肩，“公雞走起路來趾高氣揚的?！?

“趾高氣揚？”

“是的?？墒悄憧础@里沒有一只雞長了長羽毛。還有那些紅色的軟軟的東西，”他點點頭，“是的。它們肯定都是小雞?！?

那天晚上，爸爸開門見山地問：“好吧，兒子，任務完成了嗎？”他邊說邊用力刺向碗里的意大利面，在叉子上卷成一團。

我也把面條如此處理，朝他微微一笑?！班藕?，”我的語氣就像是播報新聞，“它們都是小雞?！?

他翻卷叉子的手忽然停住了，“所以？”

我感覺到有什么不對，但不知道是哪里不對。我試著繼續保持微笑，說：“什么所以？”

他放下叉子，盯著我的臉，“她是這么回答你的？‘它們都是小雞’？”

“呃，不完全是?！?

“她到底是怎么回答的？”

“呃……其實她什么都沒說?！?

“這是什么意思？”

“意思是我跑去她家然后自己看了一眼?！蔽遗φf得像是一項了不起的成就，但是爸爸不買賬。

“你沒問她？”

“我不需要問，加利特很懂行，我們一起去觀察得出了結論?！?

利奈特回來了，她剛才去洗掉了僅剩的幾根面條上的干酪醬。拿過鹽瓶，她瞪了我一眼，“你才是小雞?！?

“利奈特！”媽媽說，“你注意點?！?

利奈特停止撒鹽，“媽媽，他去偷窺了。你明白嗎？他從別人家的圍欄向里偷窺。難道你能容忍他這么做？”

媽媽把頭轉向我這邊，“布萊斯，這是真的嗎？”

現在人人都在盯著我看，我覺得有必要維護自己的臉面，“這算什么？你讓我去搞清楚他們家養了什么雞，我就去了！”

“嘿——嘿——嘿！”姐姐發出低低的吼聲。

爸爸沒有恢復咀嚼?！岸愕拇鸢甘?，”他字斟句酌地說，“它們都是……小雞?！?

“是的?！?

他嘆了口氣，叉起一口面條，嚼了很久很久才咽下去。

我的心迅速地往下沉，卻還是一頭霧水。為了打破尷尬，我說：“所以，你們可以放心吃那些雞蛋了，不過我連碰都不想碰，千萬別再跟我提到它們了?！?

媽媽一邊吃著沙拉，一邊用目光在爸爸和我的臉上反復逡巡，我相信她在等待爸爸對我偵察鄰居家的壯舉作出表示。但爸爸什么都沒說，于是她清清喉嚨，說道：“為什么？”

“因為……呃，因為……我不知道該怎么說?！?

“說出來。”爸爸忽然開口。

“呃，因為，你知道，那里到處都是屎?！?

“哦，太惡心了！”姐姐邊說邊扔下她的叉子。

“你是說雞的糞便？”媽媽問。

“是的。那個院子里連草坪都沒有。到處都是土，還有，呃，你懂的，雞屎。小雞踩在上面，在雞屎里啄來啄去，還……”

“天哪，惡心死了！”利奈特哀號道。

“真的，就是這樣！”

利奈特站起來：“你覺得我聽了這個還吃得下去？”然后昂首闊步地走出房間。

“利奈特！你必須吃點東西再走。”媽媽朝她身后喊道。

“不，我不吃了！”她喊回來，一秒鐘以后，她轉過頭，探進客廳說，“而且你再也別指望我吃一個雞蛋了，媽媽?！抽T氏菌’這個詞對你而言一點兒意義都沒有嗎？”

利奈特沖向走廊，媽媽說：“沙門氏菌？”她把頭轉向爸爸，“你覺得雞蛋上有沙門氏菌嗎？”

“我不知道，佩西。我更擔心的是，我兒子是個膽小鬼?！?

“膽小鬼？瑞克，別這么說。布萊斯才不是膽小鬼呢。他是個出色的孩子，他——”

“他害怕一個小姑娘?！?

“爸爸，我不怕她，是她總來煩我！”

“為什么？”

“你知道為什么！她也來煩過你。她做事太過分了！”

“布萊斯，我希望你克服恐懼心理，可是你總是半途而廢。如果你喜歡她，那就是另外一回事了。愛是一種讓人害怕的東西，但你面對的不是愛，是尷尬。是的，她話太多了，她對每一件小事都過分熱心了，可是，那又怎么樣呢？敲門進去，問她問題，再走出來。勇敢地面對她，把你的問題大聲說出來！”

“瑞克……”媽媽說，“瑞克，冷靜點。他確實回答了你問他的問題……”

“不，他沒有！”

“你這是什么意思？”

“他告訴我說，那里全都是小雞！它們當然都是小雞！我的問題是，有幾只公的，幾只母的。”

爸爸的話好像一下一下敲進我腦子里，好吧，我覺得自己是個徹頭徹尾的傻瓜。難怪他討厭我。我真是個白癡！它們都是小雞……上帝！加利特假裝自己是個雞類專家，其實他什么也不懂！我怎么會相信他的話呢？

但是太晚了。爸爸已經認定我是個膽小鬼，為了幫我克服恐懼，他決定讓我把那盒雞蛋送回貝克家，并告訴他們我家不吃雞蛋，或者我們對雞蛋過敏，任何借口都行。

媽媽插了進來：“你看看你都在教他什么呀，瑞克？這不是真的。如果他把雞蛋還回去，難道不應該跟他們說實話嗎？”

“怎么說？說你害怕沙門氏菌？”

“我？你不是也有點擔心嗎？”

“佩西，這不是重點。重點是，我不想有個膽小的兒子！”

“所以你教他說謊？”

“好吧。那就把雞蛋扔掉算了。不過從現在開始，我要求你正視那個厲害小妞的眼睛，聽見沒有？”

“好的，長官?！?

“好，就這樣吧?！?

接下來的八天里，我完全忘記了這件事。第九天，她又出現了，早上七點鐘，在我家門廊上蹦蹦跳跳地，手里拿著雞蛋，“嗨，布萊斯！給你?！?

我試著直視她的眼睛，禮貌地謝絕，可是該死的，她看起來那么高興，我根本沒有完全睡醒，不敢就這樣拒絕她。

她興奮地把又一盒雞蛋塞進我手里，而我緊張地把它們塞進廚房的垃圾桶，趕在我爸爸下樓來吃早餐之前。

這種情況一直持續了兩年。兩年哪！它已經變成我早上的固定節目。我得留心朱莉的到來，這樣就能在她敲門或者按門鈴之前把門打開，我還得在爸爸出現之前及時地把雞蛋毀尸滅跡。

終于有一天，我搞砸了。那段時間，因為無花果樹被砍，朱莉其實已經不怎么出現了，但是突然有一天早上，她又回到我家門口的臺階上來送雞蛋。像平時一樣，我接過它們，然后想拿去丟掉。但是廚房的垃圾桶太滿了，盛不下這個盒子，所以我把它們放在垃圾的最上面，提起垃圾桶，推開房門，打算把它們一股腦倒進門外的垃圾箱。

猜猜誰像個雕塑似的站在我家門廊上？

當然是送蛋的小母雞。

我差點把垃圾桶翻倒在門廊上?！澳阍趺催€在這兒？”我問她。

“我……我不知道。我只是在……想事情。”

“想什么？”我絕望了。我急需找到什么東西用來轉移她的注意力，在她發現這堆垃圾最上面是什么之前。她把目光移開了，就像難為情似的。朱莉·貝克會覺得難為情？我認為這是不可能的。

不過，管他呢。這是個難得的機會，我可以把一本濕漉漉的雜志蓋在盛雞蛋的盒子上，而我抓住了這關鍵的機會。然后，我試圖向側院里的垃圾箱發起快攻，但她竟然上來封堵我。沒錯，她走過來嚴嚴實實地擋住了我的去路，然后伸出手臂，就像在斷球。

她追著我不放，堵住我?！霸趺椿厥?？”她追問道，“是摔碎了嗎？”

太好了。我怎么沒想到？“是的，朱莉，”我告訴她，“我真的很抱歉。”

而我心里想的是，求求你，上帝，哦求求你，上帝，讓我把它們扔進垃圾箱吧。

但上帝一定是睡著了。朱莉抓住垃圾箱，翻出她寶貴的雞蛋，馬上就發現它們都好好的，連裂紋也沒有。

她手里拿著雞蛋，定定地站在那里，而我倒掉剩下的垃圾。

“你為什么要扔掉它們？”她問，可聽上去完全不像平時的朱莉·貝克。那聲音輕輕的，帶著顫抖。

于是，我告訴她我們害怕被傳染沙門氏菌，因為她家的院子實在太臟了，而且我們不想傷害她的感情。我說得好像我們是對的，她才是錯的，但我覺得自己就像個渾蛋，一個假惺惺的渾蛋。

她說，有幾家鄰居從她那里買雞蛋。花錢買。

當我的腦子還在處理這個驚人的消息時，她已經迅速地心算過了。“你有沒有想過，為了給你這些雞蛋，我已經損失了超過一百美元？”她的眼淚洶涌而出，轉身跑過街道。

我只能努力說服自己，并不是我開口向她要這些雞蛋的——我從沒說過我們想要、需要或是喜歡它們——事實上，我從來沒見朱莉哭過。不管是體育課上摔斷了手臂，還是在學校被別的孩子欺負，或者被她的哥哥們戲弄。即使他們砍倒無花果樹的時候她也沒哭。剛才，我可以肯定她哭了，但我并沒有真的看見她的眼淚。

對我來說，朱莉·貝克那么堅強，不可能掉眼淚。

我回到自己的房間收拾上學用的東西，感到自己是地球上有史以來最糟糕的渾蛋。我躲著她、躲著爸爸鬼鬼祟祟地扔雞蛋扔了兩年——我成什么了？我為什么不能站出來說，不要再送了，謝謝你，我們不想要，我們不需要，我們不喜歡……把它們留給蛇吃吧，為什么不告訴她？說什么都可以！

難道我真的害怕傷害她的感情？

或者，我害怕的是她？