而我開始驚訝于自己竟然同時體驗到了卑微與宏大。這怎么可能呢？我的內心為何充滿了平靜，同時又充滿了驚嘆？簡簡單單的一棵樹，怎么會讓我體驗到如此復雜的感情？它讓我感覺到自己的存在。

一有機會，我就爬到樹上。初中的時候幾乎每天都爬，因為克里爾街有個校車站，正好停靠在無花果樹下。

一開始，我只想看看在校車到站之前能爬多高；沒過多久，我就早早地出門，只為了爬到我獨享的位置，欣賞日出，看小鳥振翅，看其他的孩子聚在路邊。

我曾經試圖勸其他等車的孩子跟我一起爬上來，哪怕只爬一點點高，但是他們全都不想把衣服弄臟。因為怕臟而拒絕一個感受奇跡的機會？我簡直不敢相信。

我從來不敢把爬樹的事告訴媽媽。她是個特別敏感纖細的大人，一定會說爬樹太危險。我的哥哥們，作為兄弟，他們才不管我呢。

還有爸爸，我知道他會理解我。不過，我還是不敢告訴他，他會告訴媽媽，然后他們很快就會禁止我再爬樹。所以我保留了這個秘密，繼續爬樹，在俯瞰世界的時候感受著一份孤獨的快樂。

幾個月以前，我發現自己開始跟樹說話了。一段完整的對話，只有我和樹。從樹上下來的時候，我有點想哭。為什么沒有一個人愿意和我說話呢？為什么我不像其他人一樣有個最好的朋友在身邊？我當然認識學校里別的孩子，可他們中間沒有一個人和我算得上親密。他們對爬樹不感興趣，也一點兒都不關心陽光的味道。

那天晚飯之后，爸爸到戶外去畫畫。寒冷的夜晚，在門廊刺眼的燈光下，他準備給一幅還未完工的日落風景添上最后幾筆。

我穿上外套，來到屋子外面，在他身邊坐下，安靜得像一只小耗子。

過了一會兒，他說：“你在想什么，親愛的？”

以前我們在一起的時候，爸爸從來沒有問過這個問題。我看著他，卻說不出話來。

他把兩種不同色調的橙色混在一起，然后非常輕柔地說：“跟我說說吧?！?

我重重地嘆了口氣，把自己都嚇了一跳，“我理解你為什么到這里來了，爸爸?！?

他故意逗弄我：“那你可以幫我跟媽媽解釋一下咯？”

“我沒有開玩笑，爸爸。現在我明白你說的‘整體大于部分之和’的意義了?！?

他停止調色，“是嗎？怎么回事？說說看。”

于是，我給他講了無花果樹的事。那里的風景，聲音，色彩，風，還有爬到高處時飛翔般的感覺。如同一種魔力。

他一次都沒有打斷我，當我把憋在心里的話都說完，我看著他，低聲說：“你能和我一起爬上去嗎？”

他思考了很長時間，然后露出了笑容，“我很久不爬樹了，朱莉安娜，但是我愿意試一試，真的。你看這個周末怎么樣？白天我們有很長時間可以用來爬樹?！?

“太棒了！”

我帶著激動的心情上床去睡覺，我想整晚我睡著的時間不會超過五分鐘。星期六眼看就要到啦。我已經等不及了！

第二天早上，我起了個大早沖向校車站，爬到樹上。正趕上太陽沖破云層，把火焰般的光束灑向世界的每一個角落。我在心里默默地列出一個清單，寫滿了要給爸爸看的東西，忽然聽到樹下一片嘈雜。

我朝下面望去，兩輛卡車就停在樹下。都是巨型卡車。其中一輛拖著長長的空拖車，另一輛裝著一架車載式吊車——就是用來修理輸電線和電線桿的那種。

四個男人站在那里聊著天，端著熱水瓶喝水，我差一點兒就想對他們大喊：“對不起，這里不能停車……”

我的后半句話“這里是校車站！”還沒說出口，其中一個人就開始從卡車上卸下工具。手套、繩子、防滑鏈、耳罩，最后是鏈鋸，三把鏈鋸。

我還是沒反應過來。我朝四周看去，想找到他們來這里到底想砍什么。這時，一個坐校車的學生走過來，和他們交談起來，一會兒他伸手指了指樹上的我。

其中一個人喊道：“嘿！你最好快點下來。我們就要砍樹了?！?

我緊緊地抱住樹枝，忽然之間我覺得自己快要掉下去了。壓抑住快要窒息的感覺，我問：“砍樹？”

“對，現在趕緊下來吧?！?

“可是，誰讓你們來砍樹的？”

“樹的主人！”他喊道。

“為什么？”

即使在十幾米的高空，我都能看到他的眉頭皺了起來。他說：“因為他想建一座房子，這棵樹擋了他的路?？禳c下來，姑娘，我們要工作了！”

大部分學生已經在車站等車了。沒有人跟我說一句話，他們只是看著我，不時交頭接耳。這時，布萊斯出現了，我知道校車就快到了。我越過房頂搜索了片刻，確定校車離這里已經不到四條街了。

我又驚又怕，心臟狂跳。我不知道該怎么辦！不能眼睜睜地離開，讓他們砍了這棵樹！我尖叫道：“你們不許砍樹！就是不許！”

一個工人搖了搖頭，“你再不下來，我就要叫警察了。你這是擅自妨礙我們工作。你是下來，還是想跟樹一起被我們砍倒？”

校車離這里還有三條街。除了請病假，我從來沒有因為任何原因逃過學，不過潛意識里我知道今天一定會錯過這趟校車了?！澳氵B我一起砍倒吧！”我喊道。忽然我想出一個主意。如果我們所有人都爬到樹上，他們一定不敢再砍了！“嘿，伙伴們！”我招呼同學們，“上來陪我吧！如果我們都在樹上，他們是不敢動手的！瑪西亞！托尼！布萊斯！來呀，朋友，不能讓他們砍樹！”

學生們只是站在那里，盯著我看。

我看到校車了，就在一條街以外，“上來吧，伙伴們！不用爬這么高，一點點就夠！快來吧！”

校車晃晃悠悠地開過來，?？吭诼愤叄屯Ｔ诳ㄜ嚽懊妫囬T一開，所有同學一個接一個上車了。

之后發生了什么事情，在我的記憶里有點模糊不清。我記得鄰居們聚在一起，警察拿著擴音器。我記得搭起了消防云梯，有個人跳出來說這棵倒霉的樹是屬于他的，我最好趕緊從樹上下來。

媽媽被人叫來了。一改往日的理性形象，她又喊又叫，求我從樹上下來，可我就是不動地方。我不會下去的。

后來，爸爸也趕了過來。他從卡車里跳下來，跟媽媽交談了一會兒，然后請吊車司機把他升到我所在的地方。這時我只有繳械投降的份兒了。我哭了，我試著讓他俯瞰房頂上面的景色，但他不肯。

他說沒有什么風景比他小女兒的安全來得更重要。

爸爸把我從樹上接下來，然后送我回家，但我根本待不下去。我受不了遠處傳來的鏈鋸聲音。

于是，他只好帶著我去工作，在他砌墻的時候，我坐在卡車里哭泣。

我至少哭了整整兩個星期。當然，我又去上學了，努力作出最好的表現，但再也不坐校車了。我改騎自行車上學，雖然要騎很長一段路，卻不必每天到克里爾街等車了，也不用面對一堆木屑，它們曾經是全世界最美的無花果樹。

一天晚上，當我回到自己的房間，爸爸走進來，拿著一件用毛巾蓋住的東西。我看出那是一張畫，因為每當在公園做展覽的時候，他總是這樣運輸他的重要作品。他坐下來，把畫放在面前的地板上。“我一直很喜歡你的樹，”他說，“甚至在你告訴我之前，我就喜歡上它了?！?

“哦，爸爸，沒關系。已經都過去了。”

“不，朱莉安娜。你不會忘記它的。”

我哭了，“只是一棵樹……”

“我不希望你這樣說服自己。我們都知道，這不僅僅是一棵樹的問題?！?

“但是爸爸……”

“聽我說完，好嗎？”他深吸了一口氣，“我希望這棵樹的靈魂可以一直陪在你身邊。我希望你記住爬到樹上的感覺，”他猶豫了一下，把畫遞給我，“所以，我給你畫了這幅畫。”

我掀開毛巾，看到了我的樹。我美麗、莊嚴的無花果樹。他在枝條中間添上了火焰般的陽光，而我似乎能感覺到微風吹拂著樹葉。樹頂上，一個小女孩正在向遠處眺望，她的臉蛋紅紅的，染紅它的是風、是歡樂、是魔力。

“別哭了，朱莉安娜。我想幫助你，不是想惹你傷心。”我從臉上擦去淚痕，輕輕地抽著鼻子。“謝謝你，爸爸，”我抽泣著說，“謝謝你。”

我把畫掛在床對面的墻上。它是我每天早上睜眼之后看到的第一樣東西，也是晚上閉眼之前看到的最后一樣東西?，F在我見到它不會再掉眼淚了，在我眼里，它已經不僅僅是一棵樹，我理解了樹上的時光對我來說意味著什么。從那一天起，我對待周遭事物的看法開始改變了。