“春分種菜，大暑摘瓜。”一到大暑，可以吃到各種各樣的瓜，西瓜、南瓜、冬瓜、苦瓜、甜瓜、青瓜、黃瓜、絲瓜、蒲瓜等。大暑時，到天臺采訪，經過一片瓜地，與瓜農聊了幾句，他從瓜田里摘了只瓜，沒刀，就一拳擂開來，西瓜翠皮紅瓤，散成幾瓣，還帶著陽光下的熱氣，一塊兩塊落肚，頓覺暑氣漸消。給他錢，不要，說，吃自家種的只把瓜，算不了什么。這便是吳冠中筆下質樸溫良的天臺鄉民。

說到瓜，有滿肚子的話。早些年，...