章太炎夫人湯國梨喜歡吃蟹，有“不是陽澄湖蟹好，人生何必住蘇州”的句子，我喜歡吃海鮮，也想鸚鵡學(xué)舌說上一句：“不是此地海鮮好，人生早已住杭州”。

蘇州的朋友出差來看我，我盡地主之誼，請他吃海鮮。在海邊的夜排檔，他喝多了酒，在我面前咿呀咿呀地開唱，“獺狐（太湖）美呀獺狐（太湖）美，美就美在獺狐（太湖）水，水上有白帆哪，啊水下有紅菱哪，啊水邊蘆葦，水底魚蝦肥。”我說你別啊啊的，我順手拿起兩根筷子，敲打著酒杯，念出一首我們當(dāng)?shù)氐拿裰{《月節(jié)魚名》，“正月雪里梅（梅，指梅童魚），二月桃花鯔，三鯧四鰳，五呼六淡（呼，呼魚，淡，彈涂），八月白蟹板，九月黃魚加篰，十月田蟹呷老酒，十一月湖里鯽，十二月帶魚熬菜頭吃勿息。”——意思再明白不過了，你“獺狐”再美，無非是紅菱呀湖魚湖蝦，咱們這里，有雪里梅，有桃花鯔，還有黃魚花，口福比你們多多了。

江南的江鮮、河鮮、湖鮮和海鮮，都值得一夸。但我以為，最值得夸的是海鮮。

對一個愛好吃的人來說，人生之福，很大程度體現(xiàn)在口福上。所謂口福，就是味蕾上的幸福指數(shù)。

江南人味蕾上的幸福指數(shù)，那是相當(dāng)高。

江南諸城，盛產(chǎn)海鮮的地方不少，像寧波、舟山、溫州、臺州等地，都以產(chǎn)海鮮著稱，海鮮是這些地方的主打美食。當(dāng)?shù)厝艘话愣寄茼樋谡f上二三十種海鮮的名字，那些大腦內(nèi)存大的吃貨，一開口就能排得出上百種海鮮名。這并不奇怪，浙江有綿延千里的海岸線，魚類和貝殼類水產(chǎn)品有五百多種。說到海鮮，海邊城市的人滋生出洋洋自得的情緒，那也是順理成章的事。

江南海鮮多，吃法也多。有熟食法；有生食法——龍蝦、象鼻蚌、金槍魚就適宜生食；有腌干法，腌制成黃魚鲞、瓜筒、梅子鲓、白大鲓、龍頭鲓、鯊魚鲞、鰻鲞、烏狼鲞、墨魚干、彈涂干、淡菜干、蝦干，各種小雜魚則會被曬干成烤頭（小魚干）；有糟醉法，加酒糟做成糟鰳魚、糟帶魚、醉泥螺、醉蟹、魚生、血蚶等——海邊人在四五月常把細帶魚絲加紅糟白曲腌制，封在缸內(nèi)待過三伏天后取食，也有的將脫水的帶魚等糟腌的，稱之為糟帶魚；還有制糊磨醬的，像蝦醬、蟹醬、辣螺醬等。

關(guān)于這些地方的海鮮，天南地北的食客都作過評價，歸納起來就是一句話：形狀見所未見，吃法聞所未聞，口味倒是一致，就是一個“鮮”字！南宋江南浪子戴復(fù)古就在詩中寫道：“每思鄉(xiāng)味必流涎，一物何能到眼前。”想起家鄉(xiāng)的海鮮，這位老兄竟然會口水橫流。

各地方言中，都有一個字叫“鮮”。“鮮”原指食物的新鮮和味道鮮美，但在我們這里，這個“鮮”別有含義，主要表現(xiàn)為得意忘形，不知含蓄，同時還含有一點顯擺、賣弄的意思。它類似于杭州話里的“纖”，北京話里的“燒包”，東北話的“得瑟”，但我覺得無論是“纖”“燒包”，還是“得瑟”，表現(xiàn)力都不如這個“鮮”字強。比如我們的方言里，形容一個人得意揚揚，就用“鮮答答”，讓人想起海鮮剛撈上來時，新鮮透骨，渾身滴著水的樣子。把“鮮”字用在人身上，委實生動形象不過。

海鮮海鮮，就圖個鮮字。但是，以我的眼光來看，光一個鮮字還不夠。我認為，吃海鮮有三重境界：一曰鮮美，二為肥美，三則甜美。我們這里的人對海鮮的最高評價，就是“鮮甜”二字。這種評價，很是讓一些人想不明白，說海鮮“鮮”是可以理解的，怎么會甜呢？我懶得跟他們爭辯，如果他們到沿海城市走上一遭，吃到過剛打撈上來的小黃魚梅童魚等小海鮮，他們一定會對我們以“鮮甜”這個詞形容海鮮心服口服。

我們南方人味蕾敏感而細膩，看餐桌上有無鮮物，不看紅肉，而是一看時令的菜蔬，二看桌上海鮮有多少。因此，海邊人有“無鮮勿落飯”的說法，也是，餐桌上若沒幾樣海鮮，叫人咋吃得下飯呀。

江南的海鮮里，有黃魚、青蟹、對蝦、海參之類“大牌”，這些海鮮太出名了，跟內(nèi)陸地區(qū)的人提這些，顯得我們有些得瑟。江南地雖不大、但海鮮很博，長得稀奇古怪的海鮮很多——什么像鳥一樣長著翅膀的尖嘴“飛魚”，魚假虎威的“巖頭老虎”，跟石頭一般形狀一樣顏色的“石頭魚”，滿身疙瘩像癩蛤蟆的“蛤蟆魚”，細細長長的“釘頭螺”，從巖石表皮揭下來的“佛手”，名字好像是上海灘斧頭幫起的而肉質(zhì)卻極細嫩的“斧頭魚”，名字倒胃口一吃不松口的“瀨尿蝦”，一身硬殼尾巴像把劍、據(jù)說是比恐龍還早的、抱個小孩站上去可以讓它馱著爬的鱟……這些個海鮮，別說外地朋友沒見過，就是本地人未必全叫得出名，就說那個鱟字，就完全可以難倒個文學(xué)博士。嗨，就說到這兒吧，說多了就真的有賣弄之嫌了。有機會，還是請你到海邊的大排檔吃吃我們的海鮮吧。

這些海鮮，別看模樣長得怪，名字起得兇，其實，它們都具備一兩門“獨門絕技”，或擁有致命殺傷性武器，如河豚；要么懂“奇門遁甲”，遇上危險會放煙幕彈，如墨魚；要么有森嚴壁壘的防御體系，如各種海螺。

很多外地人，愛上海邊的這些城市，都始于這些的海鮮。這跟愛上一個人，再愛上一座城，是同樣道理。有位寧波朋友，找了位南京姑娘，兩人為婚后定居哪座城市而犯難，寧波朋友帶南京姑娘吃遍了寧波的海鮮，以美味的海鮮攻下了南京姑娘的心。

作家朋友龔澤華也是被海鮮誘惑，心甘情愿一輩子把家安在了海邊小城。他大學(xué)畢業(yè)后，與班里五六位同學(xué)一起被分配到我們這里，從省城杭州到海邊小城市，心理落差相當(dāng)大，不過，好吃的龔老師說，“接連幾天用臉盆煮黃魚和螃蟹來吃，就誰也不愿離開這里了。黃魚肉香，是一種過齒難忘的香。那時街上黃魚堆如小山，我們是天天吃，吃不厭，黃魚撈面，黃魚鲞肉……還有螃蟹，活的，那肉白如羊脂，清煮來吃，又鮮又甜，大家覺得日子過得神仙似的，到什么地方也享不到如此口福！”

龔澤華有位生意場上的朋友，是臺灣人，因為鐘情我們這里的海鮮，索性把廠子建在這里，吃遍了當(dāng)?shù)厣习俜N海鮮，過了一陣子想家了，想回臺灣了。龔澤華跟他說，你嘗夠了鮑魚、海參、魚翅、海卵、石斑、血蛤……可還沒嘗農(nóng)家海鮮呢！這位臺商朋友一聽還有農(nóng)家海鮮，口風(fēng)馬上變了，說回去不回去還可以再商量。

東北朋友到我們這里來，跟我提起他們那里的小雞燉蘑菇、豬肉燉粉條，說東北的美食如何如何的，我啥也不說，帶他到我們海邊的大排檔，點了一桌菜，全是稀奇古怪的海鮮，什么辣螺、佛手、斧頭魚、棺材蟹、紅綠頭……服務(wù)員每端一道菜，我就大聲地報一道菜名。光聽這菜名，立馬就把他給震住了！

在海邊人的眼里，那些沒海鮮吃，或者吃海鮮過敏的人，都是些“可憐的銀”。某位曾在我們這里當(dāng)一把手的領(lǐng)導(dǎo)，食海鮮過敏。坊間傳聞，說他因為不能吃海鮮，原擬任舟山市長，后改到一個山區(qū)的地級市當(dāng)市長了。在嗜海鮮的海邊人眼里，若海鮮不能吃，做人的樂趣可是要打些折扣的，說得嚴重點，那是“一眼眼”意思也沒有的。

海鮮對海邊人的貢獻，不僅僅是滿足海邊人的口腹之欲，還給他們帶來一種世俗又市井的快樂，同時，又會讓海邊人滋生出對家鄉(xiāng)的自豪感和對人生的滿足感。而后者，才是最重要的。

我可以負責(zé)任地說：寧波、臺州、溫州都曾入選中國最具幸福感城市，如果沒有這些味美的海鮮，市民的幸福感，怕是要打些折扣的。

這話有點上綱上線，不過，不要緊，但凡靠海吃海的江南人，都會理解的。誰讓咱們這兒的海鮮那么鮮呢。