她和喬迪做了一年的好伙伴。喬迪和11歲的珍年齡相當(dāng)，身高也高于同齡人……可是，她的身體沒(méi)有珍壯實(shí)。喬迪很瘦弱，看上去就好像從來(lái)都沒(méi)有吃飽過(guò)……很可能確實(shí)如此，她住在快樂(lè)街58號(hào)的寄宿公寓里，那里曾經(jīng)是一幢時(shí)尚住宅，如今成了一棟破舊的三層寄宿公寓。

去年春天的一個(gè)傍晚，珍坐在快樂(lè)街60號(hào)后院的一個(gè)簡(jiǎn)易長(zhǎng)凳上，凳子放在一間廢棄的舊涼亭里。媽媽和外婆都出門(mén)了，格特魯?shù)乱虌屢驗(yàn)橹馗忻芭P病在床，要不然珍就不會(huì)坐在后院里了。她偷偷溜出去看滿(mǎn)月……珍因?yàn)樽约耗翘貏e的理由喜歡看月亮和58號(hào)院子上方那開(kāi)滿(mǎn)鮮花的白色櫻桃樹(shù)。月亮如珍珠一般懸掛在櫻桃樹(shù)上空，櫻桃樹(shù)漂亮極了，珍看著那樹(shù)時(shí)，就覺(jué)得喉嚨里有一個(gè)奇怪的腫塊……有一種要哭的沖動(dòng)。然后……58號(hào)院的上空的確傳來(lái)人的哭聲。那令人窒息的、凄楚的哭聲清晰地沖擊著春日傍晚那寂靜、明澈的空氣。

珍起身走出涼亭，繞過(guò)車(chē)庫(kù)，走過(guò)里面從來(lái)沒(méi)養(yǎng)過(guò)狗的狗窩（至少?gòu)恼溆浭乱詠?lái)沒(méi)有養(yǎng)過(guò)），然后走到柵欄跟前，60號(hào)和58號(hào)之間的柵欄已經(jīng)不是鐵的了，而是變成了木制的柵欄。狗窩后面的木柵上有一堆爬山虎，中間有一塊板條被損壞了，留下一個(gè)縫隙，珍從中擠過(guò)去，便發(fā)覺(jué)自己已經(jīng)到了58號(hào)那亂糟糟的院子里。天還亮著，珍看到一個(gè)女孩蜷縮在櫻桃樹(shù)根下，拼命地抽泣，她的臉埋在兩只手里。

“我能幫你嗎？”珍問(wèn)道。

雖然珍根本不知道發(fā)生了什么事，但是這句話(huà)代表了她的天性。其他人也許會(huì)說(shuō)，“怎么啦？”可是珍總是想出手幫助人——雖然她太小還意識(shí)不到這一點(diǎn)，不幸的是，從來(lái)沒(méi)有人想得到她的幫助……連總是能心想事成的媽媽都不需要她的幫助。

櫻桃樹(shù)下的那個(gè)孩子不哭了，站了起來(lái)。她看著珍，珍看著她，她們兩人的心都被觸動(dòng)了。過(guò)了好久，珍說(shuō)道：“我知道，咱倆是一類(lèi)人。”珍面前的女孩大約跟她同齡，一張小臉?lè)浅０祝邦~上留著一層厚厚的前劉海。那頭發(fā)看上去似乎好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)洗了，但是黑頭發(fā)下面的那雙眼睛很漂亮，跟珍的一樣是褐色的，不過(guò)還是大不一樣：珍的眼睛是金盞花那種金黃色，里面隱含著笑意，可是那女孩的眼睛顏色很暗，眼神憂(yōu)郁……非常憂(yōu)郁，都讓珍的心里對(duì)她產(chǎn)生了一絲怪異的感覺(jué)。她很清楚，一個(gè)這么小的孩子，眼神卻這么憂(yōu)郁，這一定有什么問(wèn)題。

那女孩穿著一件特別舊的藍(lán)色裙子，顯然這裙子肯定是別人穿剩了給她的。那裙子太長(zhǎng)、太考究，還臟兮兮、油跡斑斑的。穿在這瘦小的肩膀上就好像稻草人身上披了一塊花哨的破布。不過(guò)，對(duì)珍來(lái)說(shuō)那裙子無(wú)關(guān)緊要。她最關(guān)注的是那雙動(dòng)人心魄的眼睛。

“我能幫你嗎？”珍又問(wèn)了一遍。

女孩搖了搖頭，眼淚從那雙大眼睛里撲簌簌地流了出來(lái)。

“瞧那兒，”她用手指著說(shuō)道。

珍抬眼一看，看到在櫻桃樹(shù)和柵欄之間似乎有一個(gè)散落著玫瑰花的簡(jiǎn)易花圃，玫瑰花被踩到了土里。

“是迪克干的，”女孩說(shuō)道。“他是故意的……因?yàn)檫@是我的花園。上周薩莫斯小姐收到了一些玫瑰花……12朵特別大的玫瑰花，是她的生日禮物……今天早晨她說(shuō)，這些花都用不著了，她讓我扔到垃圾筒里。不過(guò)，我沒(méi)扔……這些花還挺漂亮的呢。我就走到這兒，做了這個(gè)花圃，插滿(mǎn)了玫瑰花。我知道這些花過(guò)不了多長(zhǎng)時(shí)間就蔫了，可是它們看著很漂亮，我就假想著這是我自己的花園……可是……迪克一出來(lái)就全踩掉了……還哈哈大笑。”

她又抽泣起來(lái)。珍不知道誰(shuí)是迪克，但是那一刻，她真想用她那結(jié)實(shí)有力的小手把他的脖子擰斷。她伸開(kāi)手臂抱住女孩。

“沒(méi)關(guān)系。不要再哭了。瞧，我們可以折好多好看的櫻桃樹(shù)枝，把你的花圃都插滿(mǎn)了。櫻桃樹(shù)枝比玫瑰花新鮮……你想想，在月光下這些樹(shù)枝一定特漂亮。”

“我不敢這么干呢，”女孩說(shuō)道。“韋斯特小姐可能會(huì)生氣。”

珍再次欣喜地體驗(yàn)到一種情投意合的感覺(jué)。那么說(shuō)這個(gè)女孩也怕人呢。

“嗯，我們就爬到那個(gè)伸出來(lái)的大樹(shù)枝上，坐到上面，欣賞好了，”珍說(shuō)道。“我猜，這樣就不會(huì)惹韋斯特小姐生氣了，是吧？”

“我覺(jué)得她不會(huì)在意那個(gè)的。當(dāng)然啦，她今晚就是生我的氣，因?yàn)槲以诘戎酝盹埖臅r(shí)候端著一盤(pán)玻璃杯絆倒了，打碎了3個(gè)。她說(shuō)，如果我老是這樣——昨天晚上我把湯灑到撒切爾小姐的絲綢裙子上了——她就要把我送走。”

“她要把你送到哪兒去呢？”

“我不知道。我沒(méi)有地方可去。可是，她說(shuō)我是毫無(wú)用處的人，她收留我完全是出于惻隱之心。”

“你叫什么名字？”珍問(wèn)道。她們就像小貓一樣靈巧地爬進(jìn)櫻桃樹(shù)里，白色的大樹(shù)環(huán)繞、擁抱著她們，把她們包裹在一個(gè)屬于她們自己的芬芳世界里。

“約瑟芬·特納。不過(guò)，大家都叫我喬迪。”喬迪！珍喜歡這個(gè)名字。

“我叫珍·斯圖爾特。”

“我覺(jué)得你是叫維多利亞，”喬迪說(shuō)道。“韋斯特小姐說(shuō)是這么叫。”

“是叫珍，”珍肯定地說(shuō)道。“至少，是叫珍·維多利亞，我就是叫珍。現(xiàn)在，”——她語(yǔ)氣輕快地說(shuō)道——“讓我們互相認(rèn)識(shí)一下吧。”

那個(gè)夜晚，在鉆過(guò)那個(gè)裂縫回家之前，珍了解到了喬迪的所有情況。喬迪的爸爸媽媽都去世了……喬迪還是個(gè)小嬰兒的時(shí)候他們就過(guò)世了……喬迪媽媽的表姐是58號(hào)院的廚師，就收留了她，而且獲準(zhǔn)把她帶到58號(hào)，但是永遠(yuǎn)都不許她走出廚房。兩年前米莉表姨媽去世了，喬迪則“繼續(xù)留在這兒”。她給新廚子打雜兒：削土豆皮、洗餐具、掃地、抹灰、跑腿兒、磨刀具……最近“升職”干上菜的活兒了。她睡在一個(gè)小閣子間里，里面夏天熱冬天冷，穿的是寄宿生們穿剩的衣服，沒(méi)有特別緊迫的事時(shí)她每天就去上學(xué)。從來(lái)沒(méi)有人對(duì)她說(shuō)過(guò)和言善語(yǔ)或者關(guān)注她……更有甚者，韋斯特小姐特別寵愛(ài)的外甥迪克總是取笑她、折磨她，叫她“救濟(jì)兒”。喬迪恨迪克。有一次，大家都外出了，她悄悄溜進(jìn)客廳，憑之前的聽(tīng)覺(jué)記憶在鋼琴上彈了一首小曲子，可是迪克告訴了韋斯特小姐，結(jié)果喬迪受到嚴(yán)詞警告，再也不許碰鋼琴。

“我真想學(xué)會(huì)彈鋼琴呢，”她充滿(mǎn)渴望地說(shuō)道。“我的愿望就只是彈鋼琴、有一個(gè)花園。真盼著我能有一個(gè)花園。”

讓珍感到驚訝的是，為什么事情就那么陰差陽(yáng)錯(cuò)呢。她不喜歡彈鋼琴，可是外婆堅(jiān)持讓她上音樂(lè)課，她老老實(shí)實(shí)地練琴就是為了讓媽媽高興。可是可憐的喬迪渴望學(xué)音樂(lè)，卻連一點(diǎn)兒機(jī)會(huì)都得不到。

“你想不想修一個(gè)小花園呢？”珍說(shuō)道。“這里地方很大，也能見(jiàn)到點(diǎn)兒陽(yáng)光，跟我們家的院子很像。我很樂(lè)意幫你弄一個(gè)花圃，我敢肯定，我媽媽能給我們一些種子……”

“那根本沒(méi)用的，”喬迪難過(guò)地說(shuō)道。“迪克還是會(huì)在上面亂踩的。”

“那么，”珍果斷地說(shuō)道，“我們就做一個(gè)種子清單目錄……弗蘭克會(huì)給我做一個(gè)的……就做一個(gè)假想的花園吧。”

“你真是個(gè)有頭腦的人，我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)吧？”喬迪贊賞地說(shuō)道。珍嘗到了快樂(lè)的滋味。這還是第一次有人夸獎(jiǎng)她。