一個地方所喚起的想象往往最能恰如其分地體現其個性。一件事應際而生，便會生根發芽而成就一段傳奇。尤其是發生在惡劣環境下的丑行，它們具備真正的傳奇色彩，而且會成為其場景中永恒的特質。對于像司各特這樣的人來說，繽紛大自然的每一副面孔似乎都蘊藏著現成的傳奇故事，而去喚醒這些故事則成就了他自己的傳奇：這樣或那樣的事應該發生在這樣或那樣的地方才算恰如其分。本著這樣的精神，他為委努峰[1]創作了《湖上夫人》[2...