屈原其人

《詩經(jīng)》的時代，是一個詩人無名的時代。到了戰(zhàn)國時期（公元前475年—前221年），中國終于出現(xiàn)了第一個大詩人屈原。屈原大約出生于公元前343年（另一種說法是公元前353年）的楚國，比孟子和莊子略晚。中國在漢代（公元前206年—公元220年）出現(xiàn)宮廷御用文人以前，沒有以寫作為業(yè)的專門的文學家，屈原在當時實際上是一個政治家，不過他留下了二十多首詩作，其中的《離騷》、《天問》是幾百句的長詩，涉及的內(nèi)容從天地萬物到人世政治，十分廣泛。一般都把屈原當作楚辭的首創(chuàng)者，后繼者有宋玉等人。楚辭“皆書楚語，作楚聲，紀楚地，名楚物”，也就是說，楚辭是具有很強地域色彩的詩歌，是用楚國方言寫作的，而且還能用楚國音樂誦唱。當然楚辭的一些用詞在全國是通用的，特別是作為楚辭重要特征的“兮”字，在《詩經(jīng)》的“雅”、“頌”和“國風”中都已經(jīng)出現(xiàn)了。

《天問圖》屈原是楚辭的首創(chuàng)者，指的是他在總結(jié)楚國民間詩歌的基礎(chǔ)上，進行了發(fā)展和再創(chuàng)造。屈原“博聞強志，明于治亂，嫻于辭令”，不過他一生坎坷，曾做過楚國的高官，一度還頗得楚懷王的信賴，但“忠而被謗，信而見疑”，最終自沉而死。屈原所處的戰(zhàn)國時代，周王室衰微，諸侯國群雄并起，秦國和楚國是最強勁的對手。屈原把秦國視為“虎狼之國”，但他的識見，使楚國上層的親秦派視他為眼中釘，因此屈原屢受誹謗，為楚懷王所疏遠，被迫離開楚都，“故憂愁幽思而作《離騷》”。后來他一度重回楚國故都，那是在楚國受到秦國攻擊的危急時刻，他被派往齊國成功搬來救兵解圍，回國之后任三閭大夫，主持了為在秦楚大戰(zhàn)中死難的數(shù)萬將士舉行的盛大的招魂儀式，并作有《招魂》一詩。秦國與楚國聯(lián)姻，懷王的幼子子蘭以“奈何絕秦歡”為由，堅持要楚懷王去秦國，屈原堅決反對。楚懷王此去果然被囚，竟客死于秦。秦軍連年壓境，屈原怒詬公子子蘭之不智，得罪了子蘭。繼位的頃襄王是子蘭的哥哥，子蘭通過上官大夫進讒言奏效，屈原此次被頃襄王放逐到更遠的地方。屈原在外流放多年，對楚國尚心存一線希望，直到公元前278年，秦軍攻陷了楚國的首都，此后，又一步一步地南移，在公元前277年逼近了屈原的流放地。屈原涉江過水，退了又退，最后到達了長江東北的汨羅江。此時楚國大勢已去，最終難逃被秦國吞并的命運。屈原不愿當俘虜，對楚國也徹底絕望，于極度悲憤中投入汨羅江自盡而亡。楚國人都知道使得楚懷王客死異國的是公子子蘭，而遭到放逐的卻是屈原楚國為秦所逼，而屈原曾是最早洞察了秦國野心并提出警示的人，因此國人都為他鳴不平，同情他的遭遇。屈原投江的日子是農(nóng)歷五月五日，人們?yōu)榱思o念他，每年的這一天都舉行劃龍舟比賽，并包好粽子投放到江中供屈原的冤魂食用。以后這一天就成為中國人共同的節(jié)日一—端午節(jié)。

屈原是中國第一個大詩人，他的愛國情懷、“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”的精神追求、直道而行的人生信念，都給中國文人以巨大的影響。

《離騷》

屈原一生作品豐富，《離騷》是他最重要的作品，也是中國文學中最優(yōu)秀的詩篇之一。《離騷》是長篇抒情詩，共有三百七十二句。“離騷”的“離”是遭遇的意思，“騷”是憂愁，“離騷”就是“遇到憂愁之事”。《離騷》塑造了一個出身高貴、人格高潔的抒情主人公形象。抒情主人公“朕”（“朕”就是“我”的意思，“朕”這一人稱代詞在先秦并不專屬于君王自稱。）是“帝高陽之苗裔”，高陽是中華民族共同祖先“黃帝”的孫子，可見詩人血統(tǒng)之“高貴”。詩人“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”，所飲所食為高潔象征的木蘭秋菊，但詩人所處的卻是一個“惟夫黨人之偷樂兮，路幽昧以險隘”的時代，“眾皆兢進以貪婪兮，憑不厭乎求索。羌內(nèi)恕己以量人兮，各興心而嫉妒”，通常的情況是“固時俗之工巧兮，儷規(guī)矩而改錯。背繩墨以追曲兮，兢周容以為度”。屈原所提的“黨人”、“眾人”都是針對擁有權(quán)勢而又貪婪無恥的貴族及其子弟而言的，說到無權(quán)無勢的下層百姓，在他的詩中使用的是“民”這一詞，他最著名的詩句之一——“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，即表達了對楚國國勢艱危、民生艱難的深切的哀愁和關(guān)懷。

屈原在《離騷》當中提出了幾條自己可以走的道路，并且通過幾組人物的對話關(guān)系來表現(xiàn)。女媭娓娓勸說，既然別人并不體察他的憂國憂民之心，那么何必如此自苦，獨異于眾人，受眾人排擠，但屈原還是執(zhí)意直道而行，“屈心而抑志兮，忍尤而攘詬”。即使最后“伏清白以死直兮”，也無怨無悔。在流浪途中，他試圖從靈氛的占卜中獲得一點啟示，靈氛說出了“何所獨無芳草兮，爾何懷乎故宇？”，勸他離開自己的祖國，但屈原是楚國貴族，和楚國同姓，他合不得離開。所以此時他要求自己“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，而漫漫長路的盡頭卻也就是死所。楚辭

在屈原寫作的時代，他的作品并沒有一個統(tǒng)一的稱呼。到了西漢，先是司馬遷，后來是劉向，才把屈原及其后繼者的作品統(tǒng)稱為“楚辭”。楚辭誕生于散文高度發(fā)達的戰(zhàn)國時代，受自由奔放的散文風氣的影響，突破了《詩經(jīng)》短章復沓的形式，句式變化繁多，詩歌內(nèi)部情緒緊張激烈，多有如江水之滔滔的追問或自我審視。因此詩篇往往波瀾起伏、氣象萬千。在詩經(jīng)里“兮”字很常見，但多是四言體的，也就是由四個字組成一個句子；而楚辭則靈活得多，詩句的字數(shù)增至五字或更多，由于不愿囿于四言的格式，但其他格式尚未形成，所以楚辭就加進“兮”字來調(diào)整節(jié)奏，一般詩句的節(jié)奏是“三”“三”兮“三”“三”，如前面舉例的“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，就是三三節(jié)奏的。

楚辭還廣泛使用對偶句，《詩經(jīng)》中對偶句并不常見，而南方民歌當中對偶的形式本來就比較常見，像《越人歌》中有“今夕何夕兮，搴舟中流？今日何日兮，得與王子同舟？”的對偶，《孺子歌》則有“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足”。而屈原在他的創(chuàng)作中使用對偶句就更為普遍，《九歌·少司命》當中的“悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知”就是對偶名句。

楚辭的風格集華麗與質(zhì)樸于一身。屈原所作楚辭詞章華美，而且是他首創(chuàng)用香花美草自比、比人，用植物來象征人的精神品格。同時楚辭的基本品格卻又是剛勁堅直的，這種基本品格以詩人的憂國憂民為底子，以他的自我持守為依托。

在《離騷》的開篇，詩人的形象就是一個披香草、佩秋蘭的抒情主人公：“扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩”。屈原曾經(jīng)擔任過三閭大夫，職掌王族三姓昭、屈、景的宗族事務并負責督導這三姓的子弟，也就是負責貴族子弟的教育。他在《離騷》當中曾經(jīng)寫道：

拿既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝。

畦留夷與揭車兮，雜杜衡與芳芷。

冀枝葉之峻茂兮，愿竢時乎吾將刈。

在這里，屈原是一個園丁的形象，他種植蘭蕙等香花美草，把貴族子弟比作“杜衡與芳芷”等，對他們寄以厚望，希望他們“枝葉峻茂”之后能有所作為。但是屈原后來卻失望了：“蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅，何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也。”由此，他“哀眾芳之蕪穢”。

屈原的詩歌中還出現(xiàn)大量的美人形象，大多在比喻的意義上使用。當然歷來的解釋不同，有人認為美人是屈原自比，將君王比為夫，君臣關(guān)系類于夫婦關(guān)系；也有人認為美人有時指屈原，有時指楚國國王：

日月忽其不掩兮，春與秋其代序。

惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。

以容顏易逝的美人自比，擔心為君王所不用；如美人為國王，則是擔心他年華逝去還無所作為。

屈原的詩作也觸及到宇宙意識，他的詩篇《天問》是對宇宙萬物，既包括自然界，也包括人類社會各種現(xiàn)象的問難，發(fā)問既天真又智慧。《天問》提出的問題共有一百七十多個，其中有類似這樣的問題：

陰陽三合，何本何化？

圜則九重，孰營度之？

惟滋何功，孰初做之？

斡維焉系？天極焉加？

八柱何當？東南何虧？

他的提問大致的意思是說：陰、陽、天三者結(jié)合在一起，究竟是先有陰陽的變化然后才有天呢，還是先有天然后才有陰陽的變化呢？天有九層，是誰把它安排成這樣的？這是何等偉大的功勞，是誰最初開始營作的呢？天空不停地旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)的樞紐在哪里連結(jié)？天的頂端又往哪里安放？支撐地面和天空的八根大柱在什么地方？地面既然有八根柱子支撐，為什么東南方有一部分的塌陷？

屈原所作“楚辭”，與《詩經(jīng)》相比，形態(tài)和詩思大有不同。《詩經(jīng)》樸質(zhì)、天真，楚辭華富、駁雜，“其思甚幻，其文甚麗”；《詩經(jīng)》的風格“溫柔敦厚”，而屈原作品“憑心而言，不遵矩度”（魯迅《漢文學史綱要》）。所以后世奉詩教為正宗的，對楚辭常有訾議，但楚辭對后來中國文學的影響，實際上是超過《詩經(jīng)》的。屈原身處散文高度發(fā)達的戰(zhàn)國時代，他的詩歌語言接受過散文化的洗禮，但又朝著詩化的方向作了更多的努力。屈原所作楚辭，幾乎句句用韻，又多用排偶，這都是中國詩歌此后基本的路數(shù)；《詩經(jīng)》多四言詩句，以二字節(jié)奏為基本形式，屈原楚辭開創(chuàng)的三字節(jié)奏的詩歌寫作體式，為中國后來的五七言開辟了“三字節(jié)奏”的道路，影響中國詩歌此后一千多年的路向。屈原楚辭各篇或“朗麗以哀志”，或“綺靡以傷情”，或“瑰詭而慧巧”，或“耀艷而深華”，“故能氣往轢古，辭來切今，驚采絕艷，難與并能矣”（劉勰《文心雕龍·辨騷》）。楚辭的“浪漫主義”與《莊子》有相近處，但莊子認為“天下為沉濁不可與莊語”，遂陷入虛無主義；而屈原則沉郁執(zhí)著，最后甚至以生命殉自己的信念，是以生命、情感和文采“自鑄偉辭”。此后中國詩人如李白，如蘇軾，其實都是屈原的異代傳人。