盧瑟福表示他對彼岸的同行懷有深深的敬意。當(dāng)他得知王淦昌出生在中國江蘇時，欣喜地問道：為什么說蘇杭是天堂？

王淦昌又像他曾對邁特內(nèi)描述的祖國自然景觀和人為景觀那樣，向這位尊師描述江南的美和圓明園的壯觀。

在此之前，王淦昌得知盧瑟福有個綽號：鱷魚。

這個綽號是盧瑟福最得意的高徒卡比査私下給其導(dǎo)師起的。卡比査比盧瑟福小25歲，沒有親生兒子的盧瑟福，尤其喜愛這個具有頑強性格，并能將這種性格特質(zhì)與天才和聰明結(jié)合起來的俄國人。同行們說，卡比査和他的老師一樣，也熱情地享受生活的快樂，也具有那樣不可遏止的精力和那樣豐富的想象力。他也像個野人，也是個高尚的野人。但他更像一個頑皮的野孩子，他愛在寂靜的農(nóng)村路上飛奔，愛在你意想不到的時候向河里扎個猛子，然后抓條小魚笑呵呵地爬上對岸。他有時會突然學(xué)烏鴉叫嚇唬在路邊學(xué)紳士行走的白鶴。他做起實驗來往往幾晝夜不眠地擺弄高頻發(fā)生器，使之像雷公那樣鬧得驚天動地。他玩命一樣的工作狀態(tài)深受盧瑟福贊賞，并為他的高壓的“碩大嬰兒”的誕生創(chuàng)造條件，讓他建立一個專門研究室。卡比査因此請雕刻家用石頭雕成一塊鱷魚徽章掛在實驗室門上，對參加落成典禮的同行們說：“鱷魚象征科學(xué)。鱷魚是不轉(zhuǎn)頭的，它像科學(xué)一樣張開大口，勇往直前，去吞食一切。”人們都知道，鱷魚就是盧瑟福。

鱷魚卻像這位強悍的粒子國王，它無論在陸岸還是在沼澤，都快速進(jìn)取，宛若無聲的電閃。

盧瑟福的確像鱷魚那樣披堅執(zhí)銳，一生在粒子王國里勇猛進(jìn)取著。他的科學(xué)思維敏銳超群，旺盛的精力也是超凡的。有人說，當(dāng)他的科學(xué)預(yù)見流星般閃現(xiàn)于夜空時，他和卡文迪許那群“天才孩子”們追捕新奇粒子的行動瞬息像滾滾的雷鳴。

他此刻在王淦昌面前，就像強健的老伐木工坐在被他砍倒的巨樹上，一手按著木柄大斧似的按在座椅扶把上，那碩大的五指像焊在那兒，青筋異常突顯。笑閃的眸光宛若深空睿智的神火，使人覺得，即使日月星辰都熄滅了，那照亮人類的神燈，仍放射盧瑟福生命的美焰。但是，他不完全同意王淦昌的話，當(dāng)然也間接地否認(rèn)卡比査給他起的綽號“鱷魚”。“噢，我怎么能夠吞食那些我們未知其詳?shù)奈镔|(zhì)呢，先生，你知道，有些粒子并非像炒黃豆那樣好吃，你有時甚至難以找到它，而它卻能穿透地球，不留痕跡地逃逸了。比如中微子，它簡直像在迷霧中飛行的美人，誘引你，又閃避你。査德威克1914年發(fā)現(xiàn)它的連續(xù)分布狀態(tài)，你的導(dǎo)師邁特內(nèi)也找到它連續(xù)的蹤跡，可是，科學(xué)前沿的天才獵手們無一能捕獲到它。聰明的尼爾斯·玻爾因此主張放棄能量守恒原理，從真理的大道跑到岔道去，在基元過程中尋求統(tǒng)計上的便道。這引起愛因斯坦、泡利等人的不安，我本人也擔(dān)心玻爾使物理世界傾斜。為了拯救能量守恒原理，泡利根據(jù)邁特內(nèi)1929年關(guān)于P衰變量熱學(xué)的實驗結(jié)果，提出中微子假說，指出，玻爾P譜的那條尾巴應(yīng)該有個明顯的上限。這以后的事，先生你是當(dāng)事人之一，你比我清楚，特羅克斯先于你探測晚T線譜的上限。可是他的上限值偏高，尾巴偏長。而你的實驗結(jié)果，精確性大大超過了特羅克斯，得出了明晰的上限。與此同時，錢皮恩那個類似特羅克斯的報告，得出較為準(zhǔn)確的數(shù)值。此后，埃利斯、莫特也探測那條尾巴。先生，我聽說你最近做的實驗結(jié)果，在強度方面優(yōu)于埃利斯，只在分辨率上稍比埃利斯差。但不管那條尾巴長短粗細(xì)如何，我們?nèi)绻ゲ坏剿堇募僬f，還是假說，能量守恒原理將會被玻爾弄出一條連他自己都感到尷尬的長尾巴，而整個物理學(xué)都被視為無理。先生，我如果像你那樣年輕，也許能俘獲那個粒子美人，現(xiàn)在我好像老了，有時，往驗電器上裝一小條金箔，兩手都顫抖得難以承受那一份輕微，我不得不請年輕的助手代勞。那么，誰能幫我拯救能量守恒原理這座圣殿呢？是特羅克斯、錢皮恩、埃利斯、莫特，還是你呢，先生？”

王淦昌感到這位至圣至尊的老科學(xué)家在提出問題時，仍有氣吞山河的英雄神威，仍然保持探索自然界最深奧秘的極大興趣。他一直都在尋求真理，并且在崇高的境界建造他的神廟，直到老死還維護(hù)他的堅固信念。他認(rèn)為，上帝決不允許一些壞孩子碰醒蟄伏于物質(zhì)中的足以毀滅地球的核能。唯獨那把鑰匙深藏在上帝的耳蝸里。

王淦昌想，也許，只有人的信念才是永固不朽的建筑。

這一天，卡文迪許實驗室在盧瑟福燦燦的微笑中，向王淦昌敞開每一個實驗室的房門。王淦昌畢竟只是個剛邁出校門的年輕博士生，對眼前的一切感到生疏，言語和行動也有些拘謹(jǐn)。盧瑟福便令他的“乖孩子”來陪同他參觀實驗室，并與之交談。埃利斯很自豪，對王淦昌爽朗笑道：“先生，但愿您能在我的實驗室里找到一個缺憾。”

實驗室好像一座農(nóng)舍，一側(cè)是緩坡，碧草如茵；一側(cè)是樹林，攏翠凝綠，有條小溪淙淙流過，不時有一對白天鵝悄然滑翔而來，白云朵一般，浮在清流上。早來的春天，已染紅幾叢月季花。

“這兒簡直是塊圣地。”王淦昌贊美道。

埃利斯笑得更爽朗，“如此，我更要感謝上帝的恩賜了”“先生，上帝好像特別偏愛您呢。”王淦昌一進(jìn)入實驗室，就倍加感到盧瑟福的“乖孩子”們個個是上帝的寵兒了。他發(fā)現(xiàn)，晚于他一年做出P譜上限實驗結(jié)果的埃利斯，已在這里用上了巨大的發(fā)生器和新的高靈敏度的測量儀表。實驗室寬敞而明亮，室內(nèi)空氣經(jīng)過過濾，十分清新。他情不自禁贊嘆：“這比工廠的裝配車間還要大呢！”

埃利斯的胡子笑開來，“以前不是這個樣，先生，15年前的卡文迪許，相當(dāng)于現(xiàn)在的馬廄或羊圈。那時的實驗室，不會比首飾工匠的作坊好一些。你如果那時來參觀，必定以為走錯了店鋪。”

“15年前我還不滿12歲呢。”王淦昌說。

埃利斯笑著打量他，“那么，當(dāng)時的盧瑟福老爺準(zhǔn)會把你視為放鵝的小牧童了。他先是對你發(fā)怒道，小家伙，請走開吧，這兒是時間的園地，不是雞鴨鵝群的娛樂場所。等他做完實驗了，才召喚你過來，笑著問你，我們現(xiàn)在玩什么游戲好呢，小天使，是下河去撈蝦摸魚，還是用顯微鏡觀察微小的世界？或者，打開小銅箱看一看，它是不是神奇的魔盒？請下圣旨吧，上帝，你的仆人盧瑟福在恭候你吩咐哩……先生，我在1919年來卡文迪許時，看到盧瑟福老爺剛剛用于進(jìn)行第一批原子裂變的實驗儀器，就是用小銅箱制作的，他當(dāng)時在用顯微鏡觀察閃爍現(xiàn)象。我看著他幾乎光著膀子，掛著皮革圍兜，卻還那樣彎下腰，弓起脊背，瞇起一只眼工作的樣子，直覺得好笑。先生，你如果在那時見他用這樣簡陋的設(shè)備做實驗，而你又像他所稱呼的上帝，你肯定會嘆一聲說：“偉大的仆人，你為什么不去參加反潛艇新方法討論會，偏要來擺弄這些玩意兒呢？’”

“這個問題，盧瑟福大師早已回答了。1919年6月，他在《哲學(xué)雜志》上發(fā)表的實驗資料，證明人工方法使原子轉(zhuǎn)變的前景要比戰(zhàn)爭重要得多。”王淦昌一邊說，一邊仔細(xì)觀看實驗設(shè)備。