曾經有四個孩子，他們分別叫作彼得、蘇珊、艾德蒙和露茜，這個故事講的就是發生在他們身上的一些事情。那是在戰爭期間，因為空襲，他們被送離了倫敦，帶往住在邊遠鄉村的一位老教授家中，這里距離最近的火車站要十英里，距離最近的郵局也要兩英里。老教授沒有妻子，他住在一所大房子里，有一位名叫麥克雷迪太太的管家和三個仆人（三個仆人的名字分別是艾薇、瑪格麗特和貝蒂，不過她們在故事中沒怎么露面）。教授已經很大年紀了，有著一頭幾乎把臉蓋住的蓬松白發。四個孩子很快就喜歡上了這個老頭兒。不過，第一天晚上他出來在前門迎接他們的時候，這副奇怪的模樣讓年齡最小的露茜不免有一些害怕，而排行老三的艾德蒙見了卻很想笑，他只好假裝一直在擦鼻涕來掩飾。

這天夜里，孩子們跟教授道了晚安，剛一來到樓上，男孩們就跑進了女孩們的房間，大家迫不及待地談論了起來。

“我們已經安然無恙了，”彼得說，“簡直是太妙了，這個老伙計肯定不會管著我們的，我們可以隨意做任何事。”

“我覺得他是個很可愛的老頭兒！”蘇珊說道。

“噢，得了吧！別再講這些話了。”艾德蒙說。他已經很累了，可強打著精神裝作不累的樣子，這種情況下他脾氣最容易暴躁了。

“那說什么呢？”蘇珊問，“不管怎么說，現在都應該是你睡覺的時間了。”

“又學媽媽講話，”艾德蒙回答，“你以為你是誰啊，要告訴我該什么時候睡？你自己上床去睡吧！”

“大家都去睡覺吧，”露茜說，“如果被人聽到我們在這里聊天，肯定免不了被罵。”

“不會的，”彼得說，“我告訴你吧，在這種房子里面，是不會有人介意我們在做什么的。再說了，他們也聽不到。從這里到餐廳，中間要穿過那些樓梯和走廊，得走上十分鐘呢。”

“什么聲音？”露茜突然問。她從來沒有住過這么大的房子，一想到那些長長的走廊和一排排通往空蕩蕩的房間的門，心里不禁有些發毛。

“不過是一只鳥，傻瓜！”艾德蒙說。

“是只貓頭鷹，”彼得說，“這里可是鳥兒們棲息的好地方。我要去睡覺了，要我說啊，明天咱們去探個究竟。在這樣一個地方發現任何東西都是有可能的。你們有沒有注意到我們來的時候路過的那些山？那些森林？里面估計會有白頭鷹，有雄鹿，應該還會有獵鷹。”

“有獾！”露茜喊道。

“有狐貍！”艾德蒙說。

“還會有兔子！”蘇珊說。

可是到了第二天清晨，天空下起了連綿的雨，雨勢很大，從窗戶望出去，既看不到山巒，也看不到森林，甚至連花園里的小溪流都看不見。

“我早就知道會下雨！”艾德蒙說。他們已經和老教授一起吃過早餐，現在上樓來到主人為他們安排的房間里。這是一個狹長低矮的房間，兩邊各有兩扇窗子可以看到外面。

“別再抱怨了，艾德，”蘇珊說，“再有一小時雨基本上就停了。而且現在我們也有很多可消遣的啊，這里有無線電，還有那么多書呢。”

“我可沒興趣，”彼得說，“我要在這個房子里好好逛一逛。”

大家都對這個想法表示贊同，于是一連串的冒險經歷就這樣開始了。這所房子看上去好像你永遠都走不到頭，而且到處都有出人意料的地方。正如大家所想，一開始的幾扇門打開之后，只是把他們領向了一些閑置的臥室。緊接著，他們就來到了一個長長的房間，里面滿是圖畫，在那里他們還發現了一套盔甲。然后是一間掛滿綠色裝飾的屋子，在一個角落里放著一把豎琴。接著走下三級臺階，再向上走五級，有一個小小的樓上走廊和一扇門，把他們帶出來，到了一個陽臺上。然后就看到了一間間相互連通的屋子，擺放著一列列的書——大部分的書都很古老了，有的比教堂里的《圣經》還要大呢。在這里停留片刻，他們就望向了一間非常空曠的屋子，里面只有一個衣櫥，門上帶有穿衣鏡的那種。除此之外，房間里別無他物，除了窗臺上那只死掉的綠頭蒼蠅。

“什么都沒有！”彼得說。于是他們簇擁著走了出來，露茜卻沒有。她留在后面，因為她想開一開衣櫥的門，雖然自己心里可以肯定，門大概是鎖著的。雖然如此，她也愿意試一試。讓露茜大吃一驚的是，門很容易就打開了，從里面掉出來兩顆樟腦丸。

探頭望進去，她看到了幾件懸掛的大衣，大都是長長的毛皮外套。露茜最喜歡毛皮的氣味和手感了。她很快就踏進了衣櫥，鉆到這些大衣里面，用臉輕輕地在上面蹭啊、蹭啊。當然，衣櫥的門還是開著的，因為她知道把自己一個人關進衣櫥里是很愚蠢的。接著她向里走，發現在第一排大衣的后面還懸掛著第二排大衣。里面的光線非常暗，她把胳膊伸在前面，免得自己的臉撞到衣櫥的后面。露茜又向前邁了一步，然后兩步、三步，一直期待著自己的指尖觸摸到木板，可是怎么也觸不到。

“這一定是一個非常大的衣櫥！”露茜心里想著，繼續向里走，把一層層柔軟的大衣推向兩邊給自己騰出點兒地方。不一會兒，她注意到自己的腳下有什么東西被踩碎了。“我懷疑還有更多的樟腦丸。”露茜尋思著，彎腰下去用手摸了摸。可是她沒有摸到衣櫥堅硬、光滑的木地板，卻摸到了某種軟軟的、極其冰冷的粉末狀的東西。

“好奇怪啊！”她說著，又向前邁了一兩步。

緊接著她就發現，在她的臉和手上摩來擦去的已經不是柔軟的毛皮，而是某種堅硬、粗糙而且還帶點刺的東西。“哎呀！像是樹的枝干！”露茜驚叫著。

這時，她發現前面有一盞燈。本來衣櫥的后壁應該沒有幾英寸遠的，可是這盞燈看上去卻在很遠的地方。一些冰涼柔軟的東西掉在了她身上。不一會兒，她發現自己已經站在了一片森林之中，夜色沉沉，雙腳踩在雪地上，雪花還在空中飄落呢。

露茜有一點點害怕，不過很是好奇，甚至還很興奮。她順著肩頭向后看去，透過黑漆漆的樹干縫隙，仍然能看到敞開的衣櫥門口，還隱約能夠瞥到她來時的那個空曠房間（當然啦，她還留著衣櫥的門呢，因為她知道，把自己一人關進衣櫥是很愚蠢的事情）。看上去那邊還是白天呢。“如果有什么不對勁，我隨時可以回去。”露茜心想。她開始往前走，嘎吱嘎吱地踩在積雪上，穿過樹林，走向另一盞燈。用了大約十分鐘，她走到了那里，發現是一根燈柱。她盯著看了看，心里納悶為什么在森林之中會有燈柱，正想著接下來怎么辦。就在這時，她聽到了一陣噼嗒啪嗒的腳步聲向她走來。沒過多久，一個模樣奇怪的人從樹林中走了出來，徑直來到了燈柱下面。

他只比露茜高一點點，頭上撐著一把傘，雪花已經在傘上面落了一層白。從腰部往上看，他像個人，不過他卻長著一雙山羊的腿（上面的毛烏黑光滑），雙腳也是山羊蹄的樣子。他還有一條尾巴呢——露茜一開始并沒注意到，因為它利索地向上盤繞在那只撐傘的胳膊上，免得在雪地里拖來拖去。他的脖子上圍著一條紅色的羊毛圍巾，皮膚也被映得紅通通的。他有著一張奇特卻很招人喜歡的小臉，留著一把尖尖的短胡須，頂著一頭卷發。在額頭的兩邊，從頭發里還冒出了兩只羊角。他的一只手里拿著傘，正如我前面所說的；另外一只胳膊抱著幾個棕色的紙包裹。在大雪天里抱著幾個包裹，看起來就像是正在為圣誕節買東西。原來他是一只半羊人。當他瞅見露茜的時候簡直嚇了一大跳，所有的紙包都掉在了地上。

“噢，我的天哪！”半羊人尖叫起來。