他的腰部裹著紗布，一根引流管從紗布間穿過，里面有血。孩子的父母站在病床旁邊。媽媽不停地擦著眼淚，而爸爸一聲不響、愁眉苦臉地看著孩子。

我走進去介紹：“你好，我是兒科醫生，我來會診。”孩子的父母向我點點頭，讓開了路。我站在了孩子的身邊。

我對孩子說：“小伙子，你哪里不舒服？”孩子停止了哭泣，他轉過了面對墻的臉，向我看了一眼，然后說：“我疼得很。”接著又開始哭起來。

我輕輕拍了拍孩子的頭，對他說：“你剛做完手術，這幾天肯定疼得很，可是，你好好想想，過幾天，你就變成了一個健康的孩子了。你做了這么大的一個手術，真勇敢啊！你想，哪個媽媽愿意給自己孩子做手術呢？還不是沒有辦法？得了病，就要治療啊！你很快就會好起來了，不用怕，孩子。”在我說話的時候，孩子停止了哭泣。

我轉過身對孩子的父母說：“孩子做了這么大的一個手術，大人都可能受不了，更何況孩子，他真的很勇敢。作為父母，你們不應該默不作聲地坐在旁邊，只知道焦慮和難過。你們要幫助孩子渡過這一段最艱難的時期。這時，幫助孩子轉移注意力是減輕疼痛的最佳方法。

比如，給孩子買本他喜歡的故事書給他讀讀，或者買個他喜歡的玩具。

他的手可以動，就讓孩子拿著玩具玩。如果有游戲機更好，讓孩子好好玩玩。轉移了注意力，孩子的疼痛自然就可以緩解一些的。”我讓孩子媽媽站在孩子的旁邊，繼續說道：“孩子目前沒有太大的問題，一切不適都是術后的反應。你看，孩子目前只能這種姿勢趴著，時間長了，肯定不舒服，你可以輕輕搓搓孩子的脊背，揉揉他的四肢，這樣可以讓孩子輕松一些。如果發現嘔吐嚴重、發熱，需要及時叫主管大夫來看看。目前應該沒有太大的問題，實在疼得厲害，你們就去叫大夫，他們會給孩子止痛藥的……”孩子的父母邊聽邊點頭，然后問我：“孩子不想吃飯怎么辦？”我微笑著對孩子說：“小伙子，不餓就不吃，大夫給你輸著營養藥呢，不要緊。如果餓了，就吃點想吃的東西，有了營養，疾病就好得快！生病的時候，你享受任何特權，你想吃啥，想要啥玩具，都向你媽媽要。”聽了我的話，孩子笑了起來，他已經沒有了剛才的痛苦表情。

離開病房的時候，孩子一家不斷地向我說著感謝的話，他們一家臉上都沒有了焦慮。

貼心可以當藥使

美國著名醫生特魯多說過他治病的經驗：有時去治愈，常常去幫助，總是去安慰。是的，貼心與患者及家屬交談，能起到藥物作用，甚至有時比藥物還重要。

走近郵筒，我把明信片塞了進去，我想，幾天后，那個小男孩一定就會收到了，他一定如同我當初收到他給我的明信片一樣，會有快樂的心情。

幾天前，我收到了一封來自甘肅的信，看到陌生的地址，我真納悶，是誰給我寄信呢？打開一看，原來是我曾經主管的一個小患者寄給我的音樂明信片。明信片的前半部分是孩子寫的，孩子只寫了一句：“祝福阿姨新年快樂”，字體雖然有點歪歪扭扭，但是看起來很認真。后半部分是孩子的父親寫的，孩子的父親寫道：“孩子在您和教授以及許多好心人的呵護下，恢復得很好。我們很懷念在西安那段令人難忘的時光，尤其是您嚴謹的作風，精湛的醫術和為病人換位思考的思想，都是我們一生難忘的……”看著孩子幼稚可愛的字體，看著孩子父親稱贊的話語，聽著明信片里傳出的音樂聲，一種莫名的感動涌上心頭。

那是個患了腎病的小男孩。住院的時候，因為腎臟損害比較嚴重，導致大量的蛋白流失，引起了嚴重的低蛋白血癥，孩子全身水腫很厲害，尤其是肚子，被大量的腹水撐得又圓又亮，孩子痛苦得連路都不能自己走，每次上廁所，都是父親背著去。

和教授查房的第一天，我看到孩子一家都沉默寡言，少言懶語。教授問話時，能看出來，孩子的父母是強擠著笑容在回答問題。小孩子更是如此，連眼皮都不愿意抬一下。對這種慢性病患者來說，我知道，除了疾病的痛苦以外，漫長的等待更是一種煎熬。他們一家一定都被疾病折磨得沉默了。

查完房，我和他們一家聊了起來，先問病情，又了解了一下他們的家庭現狀以及工作情況。孩子父母聽我這樣一問，打開了話匣子，對我說了許多心里話。我得知他們前前后后為孩子治病花了快一萬元，為給孩子治病他們不遠千里來到西安，也因此在單位請了長假。我耐心地聽完他們的述說，最后我安慰他們一家說，孩子一定會好轉的，我們會想盡一切辦法去治療孩子的疾病。孩子的母親激動地對我說：“真沒有想到，你會這么耐心地聽我們說話。”我回答道：“我也有孩子，能理解你們。”小孩子打針有一個月了，有一天賭氣不吃飯，我知道，換作大人都會受不了，更何況是個七八歲的孩子。我站在孩子旁邊，給他講打針的必要性，給了他許多鼓勵的話語，看到孩子臉上有笑容了，我才離開了病房。

后來，患兒在教授與醫護人員的共同努力下，終于好轉了，最后終于能夠出院了。

解除精神負擔比藥物還重要

作為大夫，我感覺，其實我們并不只是為患者醫治肉體上的疾病，還要想方設法地去解除他們的精神負擔。反過來，患者解除了精神負擔，就能積極配合醫生治病，病情恢復就能加快。美國著名醫生特魯多說過他治病的經驗：有時去治愈，常常去幫助，總是去安慰。我想，這句話不只是適合大夫聽，也適合所有的家長們，孩子生病時，家長們不要總覺得孩子是孩子，很多時候，可以把和孩子像朋友那樣，貼心與他們交談，這樣就能起到藥物作用，甚至有時比藥物還重要。

讓孩子做自己

做一個合格的家長，要站好三個位置：第一，站在孩子的前面，我們是孩子的第一個老師。面對疾病，我們樂觀堅強，孩子就會感受到我們給他的力量。第二，站在孩子的旁邊，孩子是一個獨立的個體，孩子因我們而來，不是為我們而來。我們要尊重孩子有自己的思想。第三，站在孩子的身后，時刻保護著他，但不能代替孩子成長。我們要引導他安全地脫離開我們，向獨立自主走去。

上午，朋友文婷帶孩子來復查。文婷的孩子是個過敏性鼻炎合并腺樣體肥大的患兒，經過我的治療后，孩子明顯好轉，只是最近感冒后，孩子病情有點反復。

文婷見到我，剛說了兩句孩子的病情，就忍不住流起了眼淚：“會不會手術啊，真要好不了怎么辦啊，麻醉對孩子有沒有影響啊……”我對文婷說：“看到你為孩子焦慮，我真的理解你。但是你的焦慮對孩子的病情沒有任何幫助，還會嚇著孩子。目前，孩子剛接受治療，要看治療效果，不要為未知的東西焦慮。即便保守治療不行，腺樣體切除術也是個很安全的小手術，一般一周就出院了。來我這里，我們就一起解決問題，積極面對疾病應對疾病，這才是最重要的。”聽了我的話，文婷點了點頭。我看到，她焦慮的心情緩和了很多。

文婷把孩子帶到了我跟前。小家伙看見我這個“白大褂”，沒有絲毫恐懼，不到3歲的小姑娘很老到地張開了嘴讓我檢查，精神非常好。檢查完，她在病房里跑來跑去，好奇地動動這，動動那，沒有一點生病的模樣。

我給孩子查完，又向文婷問了幾個問題，然后對她說：“孩子目前沒有明顯加重，感冒后的呼嚕聲雖然有點增大，但是沒有明顯的呼吸困難，需要吃藥觀察幾天，應該問題不大，暫時不需要手術。

文婷聽到我的話，舒了口氣，她說感覺心情好了很多。

這時候，孩子的奶奶在旁邊對孩子說：“小玉，你長大了當醫生啊，像劉大夫一樣，當醫生多好啊！”小家伙大聲地回答：“不！我不當醫生！”孩子的奶奶又問：“那你想當什么？”聽孩子奶奶這樣問，我忽然很感興趣，想聽這個不到3歲的孩子想當什么？

孩子稚聲稚氣地回答道：“我就當我！”聽孩子這樣說，我的心忽然被觸動了一下。

我忍不住對文婷說：“你聽見你孩子的話了嗎？你孩子好有靈性。生活中，很多時候，孩子是我們的老師。孩子有很多地方值得我們學習。”文婷點了點頭，和我一起笑了起來。

文婷帶著孩子走了，孩子說的話卻讓我回味半天。

“我就當我！”多么有哲理的一句話，這句話出自一個不到3歲的孩子。

我就當我，是的，我就是我，我是非常優秀的，我是這個世界上獨一無二的個體。這是孩子有自信心的表現。有了自信心，離成功就不遠。

有時候，我們這些大人還真不如孩子。當我們遇見問題時，我們會糾結在問題之中。我們首先想到的是困難、焦慮和恐懼，會把找不見自我，迷失了自我掛在嘴邊。

我們還特別喜歡把自己的孩子和別人的孩子比較，看到別人的孩子某些方面比自己的孩子好，心里立即不舒服。其實，每個孩子都在做好他們自己，他們都有自己的特點和優點。我們陪伴孩子成長的時候，不能一味地告訴他們應該怎么做，而是應該啟發他們有自己的思想，更好地做好自己。每個家長，不是天生的家長，如何做好一個合格的家長，是我們需要終身學習的內容。

做一個合格的家長，要站好三個位置：第一，站在孩子的前面，我們是孩子的第一個老師。我們的所有行為，都會影響到孩子。面對疾病，我們樂觀堅強，孩子就會感受到我們給他的力量。我們要不斷給孩子正向的引導。

第二，站在孩子的旁邊，孩子是一個獨立的個體。孩子因我們而來，不是為我們而來。我們要尊重孩子有自己的思想。第三，站在孩子的身后，時刻保護著他，但是我們不能代替孩子成長。我們要引導他安全地脫離開我們，向獨立自主走去。

教孩子如何認識“死亡”

人要時刻活在當下，在有限的生命里，好好地愛父母、愛家人、愛自己、愛生活，這比什么都重要。

那一年，我兒子5歲。一天晚上，和往常一樣，我和兒子躺在一起，給他講著睡前故事。兒子忽然問：“媽媽，你老了，是不是就死了？那時候，你和爺爺、奶奶都死了。”我的心一顫，這小子怎么忽然問這個？我一時語塞，忽然不知如何回答兒子。

兒子沒有等我回答，又接著問：“那時候，我看不見你們了，咋辦呀？”我擔心兒子難過，就騙他：“不要緊，那時候，我們去了天堂。就像你看的貓和老鼠里演的那樣的天堂。想我了，你可以給我打電話。”沒想到兒子忽然說：“可是那是假的，沒有天堂，是不是？”我的心又一顫，這5歲的孩子，怎么啥都知道！

我連忙安慰兒子：“不要緊，即便我們不在了，那時候，你也有了自己的孩子，就像我現在和你一樣，就不會孤單了。”“媽媽，我不想讓你死！”說完，兒子竟然翻過身，小聲抽泣起來。

我的心一驚，淚水順著臉頰流下。在黑暗中，我擦了一下眼淚，強忍住哽咽的聲音對兒子說：“傻孩子，那日子還遙遠著呢。”接著，我趕緊打了個岔，給他講了一個小笑話，他才破涕為笑了。哄兒子睡著后，我感覺淚水仍然順著面頰慢慢流下。

“媽媽，我不想讓你死！”這句話，在我腦海中滾來滾去，忽然之間，帶我回到了童年。一天晚上，我和我的媽媽躺在一起，忽然想到了死亡，一想到人死后，什么都看不見了，太可怕了，就哭了起來，對我的媽媽說：“媽媽，我不想讓你死！”我的母親安慰我說：“傻孩子，那樣的日子還遠著呢。”時間真快，轉眼之間，我也有了孩子，我的孩子竟然提了和我小時候一樣的問題。死亡，意味著永遠地離別，不要說小孩子，就是大人，也會有恐怖的感覺。很多時候，我們故意不去想這個問題，就是為了暫時忘掉死亡帶來的痛苦。

如今，我和我的父母幸福地生活在一起，像個長不大的孩子，過著衣來伸手，飯來張口的幸福生活。可是有時候，看見日益蒼老的父母，我非常害怕他們老去的那一天，雖然知道生老病死是人生的規律，可是我卻不敢去想，越想越害怕，越想越難過。如果有一天他們離開我，我是否能承受得了？

在一次家長心理課堂上，我向心理咨詢師提出“如何面對死亡”這個問題，心理咨詢師反問我：“海燕，如果你知道，你的某個親人明天就要去天堂，你能改變它嗎？”我說：“我不能。”心理咨詢師說：“既然不能改變，恐懼焦慮是沒有任何意義的。我們要活在當下，活好當下。很多時候，人類的煩惱來自對過去的悔恨和對未來的焦慮。過去無法改變，而未來還未到來。我們能做的就是活在當下，和家人快樂地生活在一起。”人要時刻活在當下，在有限的生命里，好好地愛父母，愛家人，愛自己、愛生活，這比什么都重要。