杭州建德的公共汽車路開后，自富陽至桐廬的一段，我還沒有坐過。每聽人說，釣臺在修理了，報上也登著說，某某等名公已經(jīng)發(fā)出募捐啟事，預備為嚴先生重建祠宇了；但問問自桐廬來的朋友，卻大家都說，嚴先生祠宇的傾頹，釣臺山路的蕪窄，還是同從前一樣。祠宇的修不修，倒也沒有多大的問題，回頭把嚴先生的神像供入了紅墻鐵骨的洋樓，使燒香者多添些摩登的紅綠士女，倒也許不是嚴先生的本意。但那一條路，那一條停船上山去的路，我想總還得略為開辟一下才好；雖不必使著高跟鞋者，亦得拾級而登，不過至少至少總也該使謝皋羽的淚眼，也辨得出路徑來。這是當我沒有重到桐廬去之先的個人的愿望，大約在三年以前去過一次釣臺的人，總都是這么在那里想的無疑。

大熱的暑期過后，浙江內(nèi)地的旱苗，雖則依舊不能夠復活，但神經(jīng)衰弱，長年像在患肺病似的我們這些小都會的寄生蟲，一交秋節(jié)，居然也恢復了些元氣，如得了再生的中暑病者。秋潮看了，滿家巷的桂花盛時也過了，無風無雨，連晴直到了重陽。秋高蟹壯，氣候雖略嫌不定，但出去旅行，倒也還合適，正在打算背起包裹雨傘，上哪里去走走，恰巧來了一位一年多不見的老友，于是乎就定下了半月間閑游過去的計劃。

頭兩天，不消說是在湖上消磨了的，尤其是以從云棲穿竹徑上五云山，過郎當嶺而出靈隱的那一天，內(nèi)容最為充實。若要在杭州附近，而看些重嵐壘嶂，想象想象浙西的山水者，這一條路不可不走。現(xiàn)成的證據(jù)，我就可以舉出這位老友來。他的交游滿天下，歐美日本，歷國四十余，身產(chǎn)在白山黑水間，中國本部，十八省經(jīng)過十三四，五岳匡廬，或登或望，早收在胸臆之中；可是一上了這一條路，朝西看看夕照下的群山，朝南朝東看看明鏡似的大江與西湖，也忘記了疲倦，忘記了世界，唱出了一句“誰說杭州沒有山！”的打油腔。

好書不厭百回讀，好山好水，自然是難得仔細看的。在五云山上，初嘗了一點點富春江的散文味的這位老友，更定了再溯上去，去尋出黃子久的粉本來的雄圖。

天氣依然還是晴著，腳力亦尚可以對付，汽車也居然借到了，十月二十的早晨九點多鐘，我們就從萬松嶺下駛過，經(jīng)梵村，歷轉(zhuǎn)塘，從兩岸的青山巷里，飛馳而到了富陽縣的西門。富陽本來是我的故里，一縣的山光水色，早在我的許多短篇里描寫過了；我自然并不覺得怎么，可是我的那位老友，飯后上了我們的那間松筠別墅的廳房，開窗南望，竟對了定山，對了江帆，對了溶化在陽光里的遠山簇簇，發(fā)了十五六分鐘的呆。

從杭州到富陽，四十二公里，以舊制的驛里來計算，約一九內(nèi)外；汽車走走，一個鐘頭就可以到，一頓飯倒費去了我們百余分鐘，我問老友，黃子久看到了這一塊中段，也已經(jīng)夠了吧？他說：“也還夠，也還不夠。”我的意思，是好花看到半開時，預備勸他回杭州去了，但我們的那位年輕氣銳的汽車夫，卻屈著指頭算給我們聽說：“此去再行百里，兩點半可到桐廬，在桐廬玩一個鐘頭，三點半開車，直駛杭州，六點準可以到。”本來是同野鶴一樣的我們，多看點山水，當然也不會得患食喪之病；汽車只教能行，自然是去的，去的，去去也有何妨。

一出富陽，向西偏南，六十里地的旱程中間，山色又不同了。峰嶺并不成重，而包圍在汽車四周的一帶，卻呈露著千層萬層的波浪。小小的新登縣，本名新城，煙戶不滿千家，城墻像是土堡，而縣城外的小山，小山上的小塔，卻來得特別的多，一條松溪，本來也是很小的，但在這小人國似的山川城廓之中流過，看起來倒覺得很大了。像這樣的一個小縣里，居然也出了許遠，出了杜建徽，出了羅隱那么的大人物，可見得山水人物，是不能以比例來算的。文弱的浙西，出個把羅隱，倒也算不得什么，但那堂堂的兩位武將，自唐歷宋以至吳越，僅隔百年，居然出了這兩位武將，可真有點兒厲害。

車過新登，沿鼉江的一段，風景又變了一變；因路線折向了南，錢塘江隔岸的青山，萬笏朝天，漸漸露起頭角來了。鼉江就是江上常有二氣，因杜建徽、羅隱生而不見的傳說的產(chǎn)地；隔岸的高山，就是孫伯符的祖墓所在，地屬富陽、浦江交界處的天子崗頭。

從此經(jīng)峴口，過窄溪，沿桐溪大江，曲折回旋，凡二三十里，直到桐君山的腳下。三面是山，一面是水，風景的清幽，林木的茂盛，石巖的奇妙，自然要比仙霞關(guān)、山陽坑更增數(shù)倍；不過曲折不如，雄大稍遜，這一點或者不好向由公路到過安徽到過福建的人夸一句大口。

桐君山上的清景，我已于三四年前來過之后速寫過一篇《釣臺的春晝》，由愛山愛水的人看來，或者對此真山真水會百看也不至生厭惡之情，但由我這枝破筆寫來，怕重寫不上兩句，就要使人討厭了，因為我決沒有這樣的本領(lǐng)，這樣的富于變化而生動的筆力。不過有一件事，卻得聲明，前次是月夜來看，這次是夕陽下來看的；我想風雨的中宵，或晴明的早午，來登此處，總也有一番異景，與前次這次我所看見的，完全不同。

桐君山下，桐溪與富春江合流之處，是渡頭了。汽車渡江，更向西南直上，可以抄過富春山的背后，從西面而登釣臺。我這次雖則不曾渡江，但在桐君山的殿閣的窗里，向西望去，只看見有一線的黃蛇，曲折繚繞在夕陽山翠之中；有了這條公路，釣臺前面的那個泊船之處以及上山的道路，自然是可以不必修了，因為從富春山后面攀登上去，居高臨下，遠望望釣臺，遠望望釣臺上下的山峽清溪，這飛鷹的下瞰，可以使嚴陵來得更加幽美，更加卓越。這一天晚上，六點多鐘，車回到杭州的時候，我還在癡想，想幾時去弄一筆整款來，把我的全家，我的破書和酒壺等都搬上這桐廬縣的東西鄉(xiāng)，或是桐君山，或是釣臺山的附近去。

一九三四年十月二十二日雁蕩之前夜（原載一九三五年二月一日《生生月刊》創(chuàng)刊號，據(jù)《達夫游記》）