一八四七年三月十二日，我在拉菲特街看到一張巨幅廣告，宣稱將拍賣家具和大量珍玩，這次拍賣是在所有者死后舉行的。廣告上沒有提到死者的姓名，只是說拍賣將于十六日中午十二點(diǎn)到下午五點(diǎn)在昂坦街九號(hào)舉行。

我是個(gè)珍玩愛好者。我想，這回可不能坐失良機(jī)，即使不買，也要去看看。

第二天，我就到昂坦街九號(hào)去了。

我向四周打量了一番，很快就發(fā)現(xiàn)我正置身于一個(gè)高級(jí)妓女然而是上流社會(huì)的女人——這里正有一些上流社會(huì)的女人——想看看的也就是這種女人的閨房。

這個(gè)住宅里的妓女已經(jīng)死了，死亡已經(jīng)凈化了這個(gè)富麗而淫穢的場(chǎng)所的空氣。她們可以推托是為了拍賣才來的，根本不知道這是什么樣的人家；而這并不妨礙她們從這精致的陳設(shè)里面去探索這個(gè)妓女的生活痕跡。她們想必早就聽到過一些有關(guān)這個(gè)妓女的非常離奇的故事。

我在套房里來回走動(dòng)，跟著那些走在我前面的懷著好奇心的貴婦們走進(jìn)梳妝間，里面擺滿了各種精致的用品，從中可以看出死去的女人在世間窮奢極欲到何種程度。

我參觀妓女的梳妝間并未感到不快。我饒有興致地仔細(xì)觀看每件物品，不管它們是什么。我發(fā)覺這些精雕細(xì)琢的用品上都刻著不同人名的開頭字母和標(biāo)志。

當(dāng)我凝視著這些金銀器皿的時(shí)候，時(shí)間似乎隨著我的沉思默想已悄然逝去。屋子里只剩下我和一個(gè)看守人，他正站在門口嚴(yán)密地監(jiān)視我是不是在偷東西。

我走到看守人跟前，他已被我搞得心神不定了。

“先生，”我對(duì)他說，“您可以把原來住在這這里的房客的姓名告訴我嗎？”

“瑪格麗特·弋蒂埃小姐。”

我知道這位姑娘的名字，也見到過她。

“怎么！”我對(duì)看守人說，“瑪格麗特·弋蒂埃死了嗎？”

“是呀，先生。”

“什么時(shí)候死的？”

“有三個(gè)星期了吧。”

“那為什么讓人來參觀她的住宅呢？”

“債權(quán)人認(rèn)為這樣做可以抬高價(jià)錢。您知道，讓大家預(yù)先看看這些織物的家具，這樣可以招徠顧客。”

“那么說，她還欠著債？”

“哦，先生，她欠了好多哪！”

“拍賣的錢大概可以付清了吧？”

“還有的剩。”

“那么，剩下來的錢給誰呢？”

“她的家屬。”

“她還有家？”

“好像是有的。”

“先生，謝謝。”

看管人對(duì)我的意圖放下心來，向我致意，我走了出來。

“可憐的姑娘！”我回家時(shí)一想，“她一定死得很凄慘，因?yàn)樵谒娜ψ永铮挥猩眢w健康才會(huì)有朋友。”

我情不自禁地對(duì)瑪麗格特·戈蒂埃產(chǎn)生了憐憫之情。