愛迪生有了5000美元，便不受他人左右，成立了一家自己的公司，并在尼瓦克市的沃德街10號創辦了一家工廠，從事股票情報接收機和其他設備的生產。

尼瓦克工廠的建立，使愛迪生在東海岸那迅速發展、瘋狂競爭、不擇手段地牟取暴利的工商界中占有了一席之地。盡管已經取得了一些成就，但愛迪生始終沒有忘記自己的職責是發明對社會有用的東西。于是，在尼瓦克他最先著手的項目之一就是自動發報機，研究成功后，他把這套系統賣給了英國郵電局。

這項工程一完工，愛迪生又投入到他的多通路電報技術的試驗中。自從他擔任報務員以來，這一思想一直占據著他的大腦。出于對這項研究的熱情，他已開始為西方聯合公司研制屬于該公司專利范圍的多通路電報機。1873年初，愛迪生與西方聯合公司之間似乎達成了默契，愛迪生將把自己的專利出售給該公司，而該公司則根據雙方認可的價格加以收購。

正是以這種業務聯系，愛迪生用自己的智慧與才干在尼瓦克工廠創造出了一項項新的發明，它們通過西方聯合公司，流向了需要它們同時也是檢驗它們的社會。與此同時，愛迪生的名字也被人們廣為流傳。后來愛迪生對貝爾的電話進行了改進，發明了實用性更強的碳阻送話器，并于1877年4月申請了專利。于是愛迪生與貝爾兩家公司展開了長達3年之久的激烈競爭，雖然競爭是以兩家公司合并為聯合電話公司為結果，但愛迪生的名字開始變得不同凡響。

發明留聲機

愛迪生在他的尼瓦克工廠里推出了一件件值得稱贊的新產品，但從實質上說，它仍然是個生產單位，而不是為研究工作服務的實驗室。所以早在1876年，他就決定要建立一處與此性質不同的工廠，即工業實驗室，它的任務就是研究人們的實際需求，然后找出滿足這種需求的方法。而且，此時他已從純粹的制造業中獲得了足夠的本錢，他也確信自己可以靠發明新產品為生。

愛迪生的父親山墨爾從伊利諾斯的老家出來，為他的兒子探查到了一個很適合愛迪生建立工業實驗室的地點——門羅公園。這里距紐約不遠，環境幽靜，交通也十分便利。年輕的愛迪生不久便成了這里的新主人。1876年的門羅公園還是個不為人知的地方，不出幾個月，愛迪生就給它帶來了新的生機，不到10年，它就以留聲機和白熾燈的誕生地而聞名于世。

愛迪生早在試驗電話的時候，就發現傳話器里的模板會隨著說話聲音引起相應震動，便想進一步探討這種震動的幅度到底有多大。但因為耳朵有毛病，聽覺大打折扣，只得想辦法用觸覺來代替。他找了根短針，一頭豎在膜板上，一頭用手指輕輕按著，再對準膜板，一講話，手指頭便覺著短針在顫動。講話聲音高，顫動就快；聲音低，顫動就慢，感覺清清楚楚。

接連試了好幾回，結果都是如此。他端詳著那根短針，猛然想到：說話的聲音能使短針顫動，那末倒過來，這種顫動反轉來也一定能發出原先說話的聲音。想到這里，心頭豁然開朗，竟然不顧夜幕已經降臨，獨自又投入到緊張的試驗中去了。

1877年11月29日這天早晨，愛迪生照例頭一個來到實驗室，在簽到簿上簽了名。雖說是實驗室的主人，他也跟普通工作人員一樣，嚴格遵守規定的簽名制度。

上班不久，愛迪生把克魯西叫到辦公室來，取出筆記本，撕下一張草圖，面帶微笑地遞到克魯西手里說：“馬上照圖樣做出來，越快越好！”口氣挺著急，還略帶幾分掩飾不住的興奮。

12月6日星期4這一天，愛迪生的工作人員都在實驗室里聚集，觀察克魯西工作的結果。當時多數人均持懷疑態度，愛迪生本人也不例外，但他還是鎮靜地將一片薄薄的錫箔卷在滾筒上，把振膜的針調好位置——對準纏在螺線起點的錫箔上。于是愛迪生搖起機器，開始向振膜講話。

與莫爾斯的第一份電文“上帝所作之事”和貝爾在表示電話成功之際所說的“來呀，沃森”相比，此時愛迪生的話最不精彩。他一面搖著手柄，一面背誦著“瑪麗有只小羊羔，她的毛發白如雪……”

大家還在旁觀，愛迪生從記錄機振膜上把針退出，將滾筒轉回原位，然后將另一振膜的針頭對準錫箔。

他再次搖動手柄。就在這時，機器發出了微弱、然而無疑是屬于愛迪生的聲音：“瑪麗有只小羊羔……”

克魯西用德文驚嘆道：“我的上帝！”

“在我的一生中，從來沒有如此吃驚過，”愛迪生說，“大家也都感到驚訝。對于一試就成的東西，我總是放心不下。長期的經驗告訴我，這種東西還有許多缺點，離商業化程度還有一定距離。然而，成功無疑是擺在了眼前。”

18天之后，愛迪生提出專利申請，并在不同場合進行演示，引起了社會轟動。留聲機被人稱之為科學的奇跡，愛迪生也受到了最高的贊譽。

但不久就有人稱這是一種騙局，是利用人在摹仿，在重復，而不是錄音。一位英國正教的主教來到門羅公園，詢問是否可以對留聲機講幾句話。愛迪生一口應允，主教就以飛快的速度念出一連串佶屈聱牙的圣經人名。愛迪生把滾筒轉回原位，搖動手柄，主教為聽見自己的聲音而露出驚奇的神色。主教供認，他曾懷疑留聲機里有鬼，但今天他的懷疑解除了，因為在全美也找不到能以這種快速度讀出這些繞嘴的名字的人。

在留聲機發明后的幾個月里，愛迪生和他的同事們又制成了一系列的改進型留聲機。之后，愛迪生便興高采烈地迎接紛至沓來的報界記者，他對《紐約每日寫真報》記者作出了后來經常得到援引的聲明：“我已經制出了許多機器，但只有這個是我的孩子……”

的確在愛迪生漫長的一生中，他改進了股票行情接收機，改進了電話，完善了白熾燈，并為之設計出合理的供電系統，包括后來電影技術的問世，高性能的電池推廣都離不開他的努力，但這些成就基本上是在前人探索的基礎上完成的。惟有留聲機的創制，是愛迪生完成了一項從無到有的偉大發明。

電燈的誕生

自從愛迪生開始從事科學發明以來，可以說卓有成效，而立之年的他確實感到欣慰。但有一個問題一直縈繞腦際，遲遲得不到解決，那就是如何使用電力來減輕人的勞動負擔。

1878年夏末，愛迪生在門羅公園再次考慮電的潛在用途。早在1877年秋，他曾做過幾次白熾燈的實驗，但是由于那時許多人都在這一領域里進行探索，愛迪生就放棄了這方面的研究。

當然留聲機的發明也是他離開白熾燈研究的原因之一。

在愛迪生探索電燈的時期，社會的照明問題基本上是靠煤氣燈來解決。然而煤氣燈有其本身固有的缺點，如亮度不夠，易泄漏，供應系統不暢通等等。后來有人研制了電弧燈，試圖替代煤氣燈，但經過實驗發現它不能被普遍采用，其原因一是它的光芒刺眼；二是炭極之間的距離必須不斷加以調整；三是炭極打火之后要冒出嗆人的氣味和黑煙。這就決定了它不能用于室內照明。但是盡管電弧燈有這些缺點，自從19世紀50年代以來，有些國家還是做了有限采用，如做航標燈，或者街道照明等。

試圖打破煤氣壟斷照明的人，為數甚眾。但是，他們全都面臨著如何彌補理論與實踐之間的巨大差距問題。從理論上講，制造電燈只需要一根細燈絲，可以用炭制，也可以用其他材料。只要將燈絲封在玻璃容器內，抽掉空氣，即可通過電流讓燈絲發出白熾光。然而，實踐起來卻沒有那么容易，既要找到一種不易燒斷的制造燈絲的材料，又要保證玻璃容器是個良好的真空。即使明確了這些必要條件，在實驗室的優越設備中也很難造出理想的電燈。更何況實行商業化大規模生產，還有許多其他問題亟待解決。

1878年秋，愛迪生在進行第一組試驗時，著重測試了50多種不同原料經過制絲、炭化處理后在真空中發光的情況，最終得出結論，電燈問題的解決，只有一種方法，那就是燈絲的電阻要高，散熱要慢。

之后，愛迪生又做出了很大努力，但炭絲試驗并沒有成功的跡象，于是他轉向鉑和類似鉑的金屬，因為這些材料符合電阻高、散熱慢的要求。

經過無數次試驗，鉑做燈絲似乎是其他金屬燈絲中最理想的一種。于是10月初，愛迪生便提出了一份關于鉑絲“電燈”的專利申請。

第一份白熾燈專利提出以后，愛迪生便嗅到了勝利的氣息。但他十分清楚面前還有許多困難，因此他開始加倍努力。他意識到自己的數學基礎是不夠的，若要成功地設計出白熾燈，使它成為照明系統中的關鍵部位，就必須進行一系列復雜的計算。因此，在年底以前，他雇用了兩位數學家，經過他們嚴格的計算，證明了愛迪生直覺的正確：電燈必須具有100歐姆以上的電阻，才可能成為煤氣燈的對手。

一兩年之后，愛迪生已在白熾燈制造方面取得了初步成就。1879年秋，愛迪生得到了一種新型的斯普林格氣泵，這種氣泵可使他創造十萬分之一大氣壓的真空。由于真空條件的改善，愛迪生本能地又把炭絲作為燈絲材料來做實驗了。愛迪生從一開始就認為炭絲是最理想的燈絲材料，他放棄這種材料，只是因為以前的真空度不夠，炭絲熔化過速。

從10月16日開始，經過5天的探索，出現了最終的突破。這次愛迪生使用的是棉線，他把棉線裝入鎳板上刻出的U型槽中，進行幾個小時的炭化處理。他與助手巴切勒已連續在實驗室工作了好幾天，因為炭化后的炭絲又細又脆，在把它裝入燈泡之前，曾不慎折斷過兩次。他們在第三次終于將炭絲裝入了燈泡，然后抽去燈泡中的氣體，將它封好，通入電流，盼望已久的情景出現了！

愛迪生加大了電流，燈泡仍然工作，第一只燈泡連續燃燒了幾個小時，第二只燈泡燃燒了40個小時，又連續試驗了兩天，愛迪生知道已渡過難關。他說：“我認為我們發現了制造它的方法。如果它現在能堅持40個小時，再過些日子我就能讓它持續100個小時。”

不出兩周，愛迪生提出了炭絲電燈的專利申請。在其后的幾個星期，門羅公園便投入了制造燈泡的工作。由于愛迪生還在繼續他的試驗——不斷改變燈泡的尺寸和形狀，變換引入燈絲和密封燈泡的方法，因此當時制造的燈泡并不是個個都一樣。另外愛迪生的同事又仿照這些燈泡制造出許多復制品，一些懸掛在實驗室，一些送入愛迪生的家、巴切勒先生的家及當地廉價旅館中。然后豎起電線桿，將這些電燈與實驗室的發電機相連。還有一些燈泡，被懸于街道上空。夜色降臨后，只只電燈都發出明亮的光輝，四周鄉下的人們，凡是能步行或騎馬到這里來的，都前來欣賞這一新奇的景象。

愛迪生很善于為他的活動作宣傳，這不僅是良好的商業家的本能，也是一種發自內心的熱忱所致。當全美各大報紙對電燈的發明做了大量報道之后，愛迪生馬上抓住時機，宣布圣誕節一過實驗室將公開開放。于是，賓夕法尼亞鐵路便在門羅公園設置了專線，不出數日，愛迪生的眼前就出現了非凡的景象。

由于來客絡繹不絕，一個容納二三十位技工工作的實驗室已經停工一個星期了。這些參觀者從四面八方趕來，使這個方圓數英里的小鎮停滿了形形色色的車輛，數以千計的男女老幼涌向這里。與此同時，火車上又走下銀行家、掮客、資本家、觀光者，以及急于要做生意的有關方面代理人。

還有許多參觀者爭先恐后地嚷著要和這位偉大的人物說句話。有些參觀者則不顧“警告牌”上的勸阻，竟擅自擺弄起機器來，其中有臺昂貴的氣泵與其他一些設備就是在這種混亂中被搞壞了。到1月3日，已有13只燈泡丟失，于是愛迪生不得不宣布，從此以后，參觀者沒有獲得特許不準進入實驗室。

如果將這些枝節問題排除在外，門羅公園的大展可以說取得了一般展覽無法取得的效果。它向人們證明，白熾燈的確可行，由它所引發的一場室內革命將不可避免，煤氣燈和電弧燈照明的時代即將結束。夜晚，從此將變得絢麗多彩。

臨終的歲月

1929年10月21日，愛迪生發明白熾燈50周年紀念日來到了。人們為此舉行了隆重盛大的慶祝會，全世界的科學家，有的打電報，有的親自趕來，向他祝賀。

大會會場上，張燈結彩，樂隊奏起雄壯的樂曲，整個會場的氣氛隆重而熱烈。當大會主席致完開幕辭，司儀高聲宣布“愛迪生先生致答辭”的時候，全場響起了經久不息的暴風雨般的掌聲。

82歲的愛迪生，今天顯得特別興奮。講話時嗓門提得很高，他情感激動地說：“……謝謝諸位，謝謝諸位。如果我曾經或多或少地激勵了一些人的努力，我們的工作，曾經或多或少地擴展了人類的理解范圍，因而給這個世界增添了一份歡樂，那我也就感到滿足了。”

他剛一講完，全場立刻又響起了一片掌聲和歡呼聲，比歡迎他致答辭那陣更為熱烈。這時候，大家只顧鼓掌、歡叫，誰也沒有注意老人家突然間發生的變化。

愛迪生走下臺后，步履有些蹣跚，最后一下子跌坐在椅子上便昏了過去。

經過這次昏厥后，老人的身體大不如從前了。人一天天瘦下來，胃口越來越差，連看到往常最愛吃的蘋果餅都搖頭。

在以后兩年的歲月里，尿毒癥、腎臟炎、糖尿病和胃潰瘍，同時向羸弱的老人發動猖狂進攻。此時的愛迪生，披著滿頭銀發，雙眼合緊，安詳地躺在樓上寬敞的臥室里。老人的生命就像風前殘燭，飄閃晃搖，隨時都有熄滅的危險。

他微微睜開眼，掙扎著向窗外探望，想再看看這可愛的世界，陽光下，青山綠水，分外妖嬈。幾頭奶牛耷拉著花白的大肚子，悠閑地啃著青草。那些草長得真好，齊刷刷的，綠油油的，風一吹，輕悠悠掀起一層層碧綠的波濤。

“那邊真是美極了！”臨危的老人喃喃地說。

他恍惚覺得，他那生命的小船，就在這片綠色的海洋上緩緩漂流。盡管視覺模糊看不大清，可是多少往事，多少痛苦與歡樂、失敗與成功，卻依然歷歷在目。

光陰似箭啊！84年的時間一晃就過去了。在這短促的84年里，他駕駛著這只生命的小船，沖破萬層巨浪，勇猛前進。往事如同他發明的活動電影，一幕幕地在他眼前閃躍而過。他看到了許多熟悉的面孔、城市、鄉村；重溫了過去的生活，流浪、饑餓、友誼、通宵達旦的工作、試驗成功時的歡樂……垂危的老人在檢閱他那忙碌的一生，他并不為虛度年華而嘆息，也不因碌碌無為而悲傷。他記住了在那次慶祝大會上自己講的話：“……如果我曾或多或少地激勵了一些人的努力，我們的工作，曾經或多或少地擴展了人類的理解范圍，因而給這個世界增添了一份歡樂，那我也就感到滿足了。”

他帶著寬慰的笑意，慢慢合上了眼睛。時間是1931年10月18日3點24分。

電話的發明者貝爾