自漢而后，中罹兵事，書傳佚落。六朝以來諸儒于經(jīng)注解音釋，或得其遺以補(bǔ)亡脫，至唐始會為十二經(jīng)；上自朝廷，下逮草野，皆有其書。經(jīng)如絲復(fù)盛者，魏晉隋唐諸儒力也。……（上，十七）自《宋史》分“道學(xué)”“儒林”為兩途，后人遂輕視漢魏以下的經(jīng)師，以為他們未聞大道；而道統(tǒng)所寄，竟像真在那些得千圣不傳之絕學(xué)的周程張朱諸人了。

費(fèi)氏父子不認(rèn)政治史上三代以后全是“勢力把持，牽滯過日”，也不認(rèn)學(xué)術(shù)史上孟子以后儒學(xué)遂無傳人。

他們用歷史事實(shí)來指出秦漢以下的傳經(jīng)諸儒皆是七十子的真正傳人。但從歷史上看來，漢儒尤為重要。他們說：

然漢儒，冢子也；后儒，叔季也。漢儒雖未事七十子，去古未遠(yuǎn)，初當(dāng)君子五世之澤，一也。尚傳聞先秦古書，故家遺俗，二也。未罹永嘉之亂，舊章[夫]散失，三也。（上，二十七）這不但代表費(fèi)氏家學(xué)，并且代表清朝學(xué)者的“漢學(xué)運(yùn)動”。這三層理由，其實(shí)只是一個理由，其實(shí)只是“去古未遠(yuǎn)”四個字。清代學(xué)者所以推崇漢儒，只是因為漢儒“去古未遠(yuǎn)”，比較后代的宋明臆說為更可信任。

這個態(tài)度是歷史的態(tài)度。宋明儒者的毛病在于缺乏歷史的態(tài)度。他們的思想富于自由創(chuàng)造的成分，確有古人所不曾道過的；但他們不認(rèn)這是他們自己的創(chuàng)見，卻偏要說這是古經(jīng)的真義。

這并不是他們有心作偽欺人，只是缺乏歷史的眼光，不知不覺地把他們自己的創(chuàng)見誤認(rèn)作千余年前孔子、孟子的真諦。

后來他們的經(jīng)說既成了學(xué)術(shù)思想界的無上權(quán)威，后人無法可以推翻他們。只有從歷史上立腳，指出宋明儒者生當(dāng)千余年之后，萬不能推翻那“去古未遠(yuǎn)”的漢儒的權(quán)威。

清代的漢學(xué)運(yùn)動的真意義在此；上文引的費(fèi)密主張漢儒所以最可崇信的三層理由，要算是這個運(yùn)動的最明白的說明了。

人皆知漢學(xué)盛于清代，而很少人知道這個尊崇漢儒的運(yùn)動在明朝中葉已很興盛。費(fèi)氏父子富于歷史的興趣，自言他們的主張乃是宋元明三朝學(xué)者屢次主張的。

在一處（上，二十二）他們列舉宋朝司馬光、歐陽修以下，直到明末的錢謙益等，凡一百○二人，都是主張漢唐諸儒可以繼承七十子的。他引明朝的學(xué)者的話，更可以表示明朝中葉以后反理學(xué)、重漢學(xué)的傾向。如王鏊說：

漢初六經(jīng)皆出秦火煨燼之末，孔壁剝蝕之余。然去古未遠(yuǎn)，尚遺孔門之舊。諸儒掇補(bǔ)葺，專門名家，各守其師之說。其后鄭康成之徒箋注訓(xùn)釋，不遺余力，其功不可誣也。

宋儒性理學(xué)行，漢儒之說盡廢。其間有不可盡廢者，今猶見之《十三經(jīng)注疏》，惟閩中有板。閩本亡，漢儒之學(xué)或幾乎息矣。

又引鄭曉的話：

宋儒論漢儒駁雜，譏其訓(xùn)詁，恐未足以服漢儒之心。宋儒取資漢儒者，十之七八。宋諸經(jīng)書傳注盡有不及漢儒者。

又引歸有光的話：

光鉆研六經(jīng)，溯其源本。秦火以后，儒者專門名家，確有指授。古圣賢之蘊(yùn)奧未必久晦于漢唐，而乍辟于有宋。

又引新安黃洪憲的話：

經(jīng)藝奧微，漢儒精通其旨。使非《注疏》先行于世。則扃鐍未啟，宋儒之學(xué)未必能窺其堂奧。……矧漢去古未遠(yuǎn)，表章之后，遺書四出；諸儒校讎未必?zé)o據(jù)焉，可盡訾哉？這皆可表見尊崇漢儒的風(fēng)氣不起于明末清初。費(fèi)密又?jǐn)⑺闹苯訙Y源有四個人：

一、張朝瑞作《孔門傳道錄》，記七十子。二、朱睦楔作《授經(jīng)圖》，列漢儒。三、鄧元錫作《學(xué)校志》，從七十子序及近代。四、王圻作《道統(tǒng)考》，取儒林世系，收秦漢魏晉南北朝隋唐諸儒于宋之前，著論明其不可廢。因為這四個人的書不大行于世，所以費(fèi)經(jīng)虞父子推廣這個意思，“遵圣門定旨，輯為《中傳正紀(jì)》”。

此書今不傳了，但據(jù)《新繁志》及《貫道堂集》所稱，“《中傳正紀(jì)》一百二十卷，序儒者授受源流，為傳八百余篇，儒林二千有奇”。

“中傳”的意思即是我們在上文說過的“通諸四民之謂中”。他們自己又下定義道：

中者，圣人傳道準(zhǔn)繩也。不本中以修身，僻好而已：不本中以言治，偏黨而已；不本中以明學(xué)，過不及而已。故謂之中傳。（上，二十二）據(jù)《新繁志》載的書目，費(fèi)密還有《中旨定論》一卷，《中旨正錄》二卷，《中旨辨錄》二卷，《中旨統(tǒng)論》二卷，《中旨申惑》二卷。這可見“中”字是費(fèi)氏家學(xué)的一個中心觀念。

《道脈譜》似是《中傳正紀(jì)》的一種圖表，“畫圖詳其世次，述傳授之宗系”。此譜亦不傳。但章學(xué)誠引《貫道堂集》，說費(fèi)密“自推其學(xué)出于子夏七十二傳”，大概此譜必有許多牽強(qiáng)附會的地方，怪不得章氏要說他“妄誕不經(jīng)”了。

《道脈譜論》的后半列舉五種反對的議論，并舉五種答覆。其第二辨云：

周公沒，圣人之道不行；孟軻死，圣人之學(xué)不傳。道不行，百世無善治；學(xué)不傳，千載無真儒。河南程氏兩夫子出而有以接乎孟氏之傳。蓋千四百年之后。乃得不傳之學(xué)于遺經(jīng)而承道統(tǒng)。

費(fèi)密駁他道：

……既不敢自為傳，云得之遺經(jīng)，是遺經(jīng)也，漢唐諸儒……興之繼之，初非一人力，非一代力獲傳此遺經(jīng)也。……傳此遺經(jīng)以惠后世，使得因之以識圣門所述先王之遺，何一二儒生竄亂經(jīng)文，悍然自是，皆黜削不以為傳也？不亦太過乎？

其第三辨云：

漢唐傳遺經(jīng)，信矣；未得性命微旨，不聞道也。漢唐只可言傳經(jīng)，宋始傳道。

這是“道學(xué)‘儒林’”分家的話。費(fèi)密駁他道：

圣人之道，惟經(jīng)存之。舍經(jīng)，無所謂圣人之道。鑿空支蔓，儒無是也。歸有光嘗辟之云：“自周至于今，二千年間，先王教化不復(fù)見，賴孔氏書存，學(xué)者世守以為家法，講明為天下國家之具。

漢儒謂之講經(jīng)，后世謂之講道。能明于圣人之經(jīng)，斯道明矣。世之論紛紛然異說者，皆起于講道也。”有光真不為所惑哉？……即圣門果有性命突起之說，漢唐果未得，果至宋乃得之，亦不可廢也。

……籩俎鼎铏，至文也，必先毛血；大烹酒醴，至美也，必重明水：示不忘其先也，圣人之至仁也。子貢曰：“文武之道未墜于地，在人；賢者識其大者，不賢者識其小者，莫不有文武之道焉。”

傳曰：“禮失而求諸野。”不賢也，野也，皆道所在，圣人不廢。七十子與漢唐諸儒傳遺經(jīng)而道獲存。不賢焉，野焉，亦可為毛血明水。遂盡削之，其合于圣人之仁否也？

這一段的議論最公平。宋儒憑藉漢唐的經(jīng)學(xué)，加上佛家與道家的影響，參考的材料多了，他們對于古書的了解往往有確然超過漢唐之處。

但他們?yōu)橹信d儒教起見，雖得力于佛老而不得不排斥佛老；又為自尊其說起見，雖得力于漢唐而不能不壓倒?jié)h唐。誰知他們的權(quán)威太大，終究要引起反宋學(xué)的運(yùn)動，于是清儒雖皆得力于宋學(xué)而皆不能不充分排斥宋學(xué)。這真是“一報還一報”。

我們今日用純粹歷史的眼光看來，只看見古今一線相承，演化不息。漢儒去古未遠(yuǎn)，保存得不少的古訓(xùn)詁，有抱殘守闕之功，而他們的見解實(shí)在鄙陋的可笑。

魏晉以后，經(jīng)過低等民族的擾亂，印度宗教的侵入，造成一個黑暗的中古時代，這也是不可諱的。

在這個長期的中古時代里，儒家實(shí)在不曾產(chǎn)出一個出色的人才，不能不把一兩個平凡的王通、韓愈來撐持門面。因為中古儒家沒有出色的人物，所以后來儒者看不起中古時期，而有“孟子沒而不得其傳焉”的話頭。但平心看去。魏晉六朝的經(jīng)師確也有繼續(xù)不斷的努力；至唐始有大規(guī)模的結(jié)集，上結(jié)八代的經(jīng)學(xué)，下開宋儒的經(jīng)學(xué)。宋儒的理解能力來自中古的佛老哲理，而宋儒解經(jīng)的基礎(chǔ)工具仍然是漢唐的注疏。

不過宋儒生當(dāng)禪宗大行之后，思想經(jīng)過大解放，所以理解突過漢唐諸位學(xué)究先生，所以能有深刻的了悟，能組織偉大的系統(tǒng)。但這正是學(xué)問進(jìn)化的自然現(xiàn)象，像堆柴一般，后來的應(yīng)該在上面。

費(fèi)密說漢唐諸儒不妨等于“毛血明水”，這是最公平的話。宋儒排斥漢唐，然而宋儒實(shí)在是毛公、鄭玄、王弼、王肅的嫡派兒孫。清儒又排斥宋儒，然而顧炎武、戴震、錢大昕也實(shí)在是朱熹、黃震、王應(yīng)麟的嫡傳子孫（章學(xué)誠已能見及此）。

所以從歷史上看來，宋學(xué)只是一種新漢學(xué)，而清代的漢學(xué)其實(shí)只是一種新宋學(xué)！

費(fèi)氏父子說：

古經(jīng)之旨未嘗不傳，學(xué)未嘗絕也。（上，三十三）這真是歷史的眼光。不過他們生當(dāng)宋學(xué)的反動時期，不免一筆抹殺宋儒的貢獻(xiàn)，不免過崇漢儒。這也正是費(fèi)氏父子代表時代精神之處。

他們說的“舍經(jīng)，無所謂圣人之道”，也和顧炎武說的“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”相同，也代表當(dāng)日的學(xué)術(shù)界的一種大趨勢。

三、費(fèi)氏的實(shí)用主義

費(fèi)氏著的書之中，最大的著作是《中傳正紀(jì)》，而這書所代表的只是他們的新道統(tǒng)論，所以我們述他們的主張時也首先注重這一點(diǎn)。

費(fèi)氏的歷史的道統(tǒng)論既說明了，我們現(xiàn)在可以研究他們用歷史眼光去觀察儒家的學(xué)說所得的什么結(jié)論。我們除去細(xì)節(jié)，只提出兩個方面：一是他們的實(shí)用主義，一是他們尚論古人的態(tài)度。

《新繁志》的《費(fèi)密傳》曾述費(fèi)密常對他的兒子說道：“我著書皆身經(jīng)歷而后筆之，非敢妄言也。”志傳又說他“凡與諸生論經(jīng)術(shù)及古文詩辭，必本之人情事實(shí)，不徒高談性命，為無用之學(xué)。”

他的注重經(jīng)驗事實(shí)，他的注重實(shí)用，是他的學(xué)說的特別色彩。他們從痛苦的經(jīng)驗里出來，深深地感覺宋明理學(xué)的空虛無用，所以主張一種實(shí)用主義。

《新繁志》說費(fèi)密壯年時（1656）曾在靜明寺和一班和尚學(xué)靜坐。坐到半月余，心始定。他曾自言：

始半月視物疑為二，如履在床前，心中復(fù)有履。久之，心中見紅圈漸大，至肌膚而散，頗覺暢美。一夕，聞城壕鴨聲，與身隔一層，如在布袋；良久，忽通，鴨聲與水流入身中，甚快。乃嘆曰：“靜坐，二氏之旨，吾儒實(shí)學(xué)當(dāng)不在是。”

《弘道書》（下，二十）也說：

密壯時嘗習(xí)靜坐，先子深加呵禁。后在鄉(xiāng)塾，考定古說，條晰辨論。蓋密事先子多年，艱苦患難閱歷久，見古注疏在后。使歷艱苦患難而不見古注疏，無以見道之源；使觀古注疏而不歷艱苦患難，無以見道之實(shí)。

這兩段都最可注意。宋儒輕視漢唐古注疏，只為漢唐儒者只做得名物訓(xùn)詁的工夫，不談微言大義，所以宋儒嫌他們太淺陋了，笑他們未聞大道。

宋儒的理學(xué)所以能風(fēng)行一世，也只為他們承禪宗的影響，居然也能談玄說妙，一洗“儒門淡薄”之風(fēng)。

現(xiàn)在當(dāng)理學(xué)極絢爛之后，忽要回到那淡薄的古注疏，那是極困難的事；非經(jīng)過一番大覺悟或大反動之后，那是不會實(shí)現(xiàn)的。

明末清初的學(xué)者，承王學(xué)極盛之后，所以能拋棄那玄妙的理學(xué)而回到那淡薄的經(jīng)學(xué)。

正是因為明朝晚年的政治太腐敗了，閹宦的橫行太可恥了，流寇的禍亂太慘烈了，人民身受的痛苦太深切了，種種的原因構(gòu)成了一個有力的反動，方才有那樣的大覺悟，方才有那樣的大決心。

況且亂世的人大概容易走向悲觀消極的路上去。幸而那時正當(dāng)古學(xué)復(fù)興的時期，楊慎、焦竑、胡應(yīng)麟、陳第等人已把門戶打開，歸有光、錢謙益諸人又極力提倡古注疏。（崇禎十二年吳鳳苞新刻《十三經(jīng)注疏》，錢謙益為作長序。費(fèi)氏父子屢引此序。）所以費(fèi)氏父子從患難里出來，不致于走入靜坐遁世的墮落路上去，卻在古注疏里尋出古代儒家所謂“道”，本無談玄說妙的話，乃是治國平天下的實(shí)事實(shí)功。

所以費(fèi)密說，“使歷艱苦患難而不見古注疏，無以見道之源。”一方面，費(fèi)氏父子若不經(jīng)過那種痛苦的經(jīng)驗，也不容易甘心舍棄那神秘的主靜主敬的理學(xué)，誠心地來提倡那“淡薄”的儒學(xué)。所以他說“使觀古注疏而不歷艱苦患難，無以見道之實(shí)。”

費(fèi)氏父子從痛苦的經(jīng)驗里出來，主張實(shí)用主義。

他們對于“道”的見解，只是政治的，倫理的，實(shí)用的。一部《中庸》，在宋儒的眼里，成了一部高談性命的根據(jù)；而費(fèi)氏父子在那部書里只看出那“三重”“九經(jīng)”幾個政治的觀念。

他們認(rèn)定“儒貴能治天下”；“三重九經(jīng)”之說雖極淡薄，卻是一種整治社會國家的途徑，比那性命玄談是實(shí)用多多的了。

費(fèi)氏父子最看不起空談，常說事功為要，言說為下。他們常嘆息：

其下立言，士之一端；立德立功，久置不講。（下。二）他們也反對宋儒說“下學(xué)”為人事，“上達(dá)”為天理的話。他們說：

邵雍曰，“學(xué)以人事為大。”今之經(jīng)典，古之人事也。蓋天地以天道生萬物而蕃，圣人以人道濟(jì)群生而安。天道遠(yuǎn)而難知，論之易生紛惡，故圣人不言。人道實(shí)而可見，所以通倫常而錯禮義，故圣人重之。（下，三）這是一種“存疑主義”的論調(diào)。他們因為要推開那宋儒的玄學(xué)，故輕輕地用“天道遠(yuǎn)而難知”一句話，把宋儒的宇宙玄學(xué)放在存而不論的地位。放開了那遠(yuǎn)而難知的，且來研究那實(shí)而易見的：這是實(shí)用主義者的存疑主義。四五十年前赫胥黎一班人提倡存疑主義的態(tài)度，要使人離開神學(xué)與玄學(xué)的圈套，來做科學(xué)的工夫。費(fèi)氏父子的存疑主義也只是要大家離開那太極先天的圈子，來做實(shí)學(xué)的研究。

他們推開了那無用的道，主張那整治國家，實(shí)事實(shí)功的道。他們說：

圣人生平可考，《鄉(xiāng)黨》所記可征，弟子問答可據(jù)。后儒所論，惟深山獨(dú)處，乃可行之；城居郭聚，有室有家，必不能也。蓋自性命之說出，而先王之三物六行亡矣；《四書》之本行，而圣王之六經(jīng)四科亂矣。

……果靜極矣，活潑潑地會矣，坐忘矣，沖漠無朕至矣，心無不[在]腔子，性無不復(fù)，即物之理無不窮，本心之大無不立，而良知無不致矣，——亦止與達(dá)摩面壁，司馬禎坐忘，天臺止觀，同一門庭，則沙門方士之能事耳。

何補(bǔ)于國？何益于家？何關(guān)于政事？何救于民生？安能與古經(jīng)之修身齊家治國平天下合哉？（下，十九）拿家國民生作有用無用的標(biāo)準(zhǔn)，雖然頗近于狹義的實(shí)用主義，然而當(dāng)時的虛空無稽的玄談實(shí)在需要這樣的一個嚴(yán)格的評判標(biāo)準(zhǔn)。費(fèi)氏指出宋明的理學(xué)只是“深山獨(dú)處”的自了漢的哲學(xué)，但不適用于“城居郭聚，有室有家”的生活。他們的“道”，是要能適用于一切社會階級的：

帝王天命統(tǒng)道，為“首出庶物”之尊；公卿百僚，布道之人；師儒，講道之人；生徒，守道之人；農(nóng)工商賈給食成器，遵道之人；女婦織紅酒漿，助道之人。

朝廷，政所從出，立道之源；有司公堂，行道之所；膠庠，言道之所；鄉(xiāng)塾，學(xué)道之所；六經(jīng)，載道之書；歷代典章，續(xù)道之書；文章辭賦，彰道之書；冠婚喪祭，吉兇儀物，安道之用；軍務(wù)邊防，五刑百度，濟(jì)道之用。——此圣門所謂道也，非后儒“宗旨”之謂也。

（下，二十）這種見地，初看去似乎是很淺近淡薄的，但仔細(xì)看來，卻是幾千年無人敢說，無人能說的大見識。

他的主旨只是要使思想與人生日用發(fā)生交涉；凡與人生日用沒交涉的，凡與社會國家的生活沒關(guān)系的，都只是自了漢的玄談，都只是哲學(xué)家作繭自縛的把戲，算不得“道”。他們說：

圣人中正平實(shí)，廣大無盡，國家是賴，本配天配地之學(xué)。后儒變立新說，化為各自一種囊風(fēng)橐霧，或可有可無之經(jīng)。（下，二十）凡經(jīng)不起這個實(shí)用主義的標(biāo)準(zhǔn)的評判的，都只是可有可無的“囊風(fēng)橐霧”。天下既治，無異于中材；天下已亂，無救于成敗；上不足以急君父之難，下不足以拯生民之厄；浮言荒說，高自矜許，誣古人而惑后世。

（上，四十五）這叫做可有可無的“囊風(fēng)橐霧”！費(fèi)氏父子的實(shí)用主義，簡單說來，只是教實(shí)以致用，學(xué)實(shí)以致用。（上，五十一）十個大字。說得更明白點(diǎn)，只是言必慮其所終，而行必稽其所蔽。（上，四十五）說的更明白點(diǎn)，只是修之有益于身，言之有益于人，行之有益于事，仕則有益于國，處則有益于家。（上，四十五）在教育方面的應(yīng)用，只是用元先儒袁桷《國學(xué)舊議》，今習(xí)實(shí)事，如禮樂兵農(nóng)漕運(yùn)河工鹽法茶馬刑算，——一切國家要務(wù)，皆平日細(xì)心講求，使胸有本末定見，異日得施于政。