“但是今天，‘存在’就是變成智者，而不是把愚者視為陌路人；‘存在’就是要變?yōu)閺?qiáng)者，而不是欺毀弱者；‘存在’就是要和孩童一起嬉戲，而不是像父親那樣高高在上，要像同伴那樣樂(lè)于學(xué)習(xí)他們的游戲。

“存在就是淳樸、自然，善待年邁長(zhǎng)者，和他們同坐在老橡樹(shù)的陰影下，盡管你仍與春天同步。

“存在就是去尋訪一位詩(shī)人，縱使他遠(yuǎn)居于七河之外。在他面前平和寧?kù)o，不希求什么，也不懷疑什么，也不要將疑問(wèn)掛在唇間。

“存在就是認(rèn)清圣人和罪犯本是孿生兄弟，他們的父親是我們‘仁慈的君王’，他們中的一個(gè)比另一個(gè)只早出生片刻，因此我們把前者認(rèn)作加冕的王子。

“存在就是跟隨著美，即使她將你引向懸崖峭壁之緣；雖然她有雙翼而你卻無(wú)翼。盡管她將要跨越深淵，你仍應(yīng)跟隨著她，因?yàn)闆](méi)有美的地方，也就沒(méi)有一切。

“存在就是成為沒(méi)有圍墻的花園，不設(shè)看守的葡萄園，向一切過(guò)客敞開(kāi)的寶庫(kù)。

“存在就是成為被掠奪者，被誆哄者，被欺騙者，哦，被引入歧途者，落入圈套備受嘲弄者。然而，在你經(jīng)歷這一切時(shí)，應(yīng)從‘大我’的高度俯視并微笑，你知道春天定會(huì)來(lái)到你的園圃，在樹(shù)葉間起舞，而秋天將會(huì)催熟你的葡萄；你知道，只要有一扇窗戶(hù)向東方打開(kāi)，你將不會(huì)感到空虛；你知道所有被稱(chēng)作罪犯、盜賊、騙子者，其實(shí)都是你的兄弟。你們，在那些無(wú)形之城福佑的居民眼里，或許正是上面所說(shuō)的這些人。

“現(xiàn)在，我還要告訴你們——長(zhǎng)著一雙富于創(chuàng)造的手臂，能為我們舒適地度過(guò)白天和黑夜而找到一切所需的人們：

“存在，就是成為一個(gè)巧手代目的織工，一個(gè)深諳光線與空間的建筑師，一個(gè)每播下一粒種子就感到埋下一處寶藏的農(nóng)夫，一個(gè)憐憫游魚(yú)和鳥(niǎo)獸但更憐憫?zhàn)囸I者和貧困者的漁夫和獵人。

“我要說(shuō)，比這一切更重要的是：我愿你們每個(gè)人及每個(gè)人的伙伴，無(wú)論是誰(shuí)，都要成為他人實(shí)現(xiàn)自己目標(biāo)的伙伴，只有如此，你們才可能實(shí)現(xiàn)自己美好的愿望。

“我的同伴們，可親可愛(ài)的人們！要勇敢，不要畏縮；要心胸開(kāi)闊，不要褊狹。當(dāng)我的和你們的生命的最后時(shí)刻到來(lái)之際，那才是你們的‘大我’實(shí)現(xiàn)之時(shí)。”

艾勒—穆斯塔法收住了話，一陣陣憂郁襲上了九位門(mén)生的臉，他們的心也離他遠(yuǎn)去，因?yàn)樗麄兾茨茴I(lǐng)悟他所說(shuō)的一切。

瞧，那三位當(dāng)水手的，開(kāi)始思念大海；那三位服務(wù)于圣殿的，渴望著圣所的慰藉；那三個(gè)曾是他童年游戲伙伴的，又惦記著鬧市。他們都聽(tīng)不進(jìn)他的話，以致那話音又折返到他的身邊，就像無(wú)巢可歸的倦鳥(niǎo)，尋覓著庇護(hù)之所。

艾勒—穆斯塔法在園中走著，和他們拉開(kāi)了一段距離。他默然無(wú)語(yǔ)，也未顧視他們。

他們開(kāi)始商量，想找出他們急欲離去的理由。

瞧，他們走了，各回各的地方。如此，被選與被愛(ài)的艾勒—穆斯塔法，便只剩孤身一人了。

四

夜幕低垂、夜色沉沉。他信步走到母親的墳前，坐在一棵高大的雪松下。這時(shí)，一道強(qiáng)烈的光影閃現(xiàn)天空，把花園照得像大地胸脯上閃爍的明珠。

艾勒—穆斯塔法從他孤寂的靈魂深處發(fā)出了大聲的呼喊，他嘆道：

“我的靈魂重負(fù)著成熟的果實(shí)，誰(shuí)來(lái)采摘？誰(shuí)來(lái)快樂(lè)地分享？難道沒(méi)有一個(gè)心地善良而慷慨的齋客，以我獻(xiàn)給朝陽(yáng)的第一份厚禮作其開(kāi)齋的早餐，從而減輕我豐裕的重負(fù)嗎？

“我的靈魂與陳年的醇酒—同盈涌，難道沒(méi)有一位焦渴者前來(lái)取飲？

“看哪，有一位男子正立于十字路口，他將捧滿珠寶的雙手伸向路人，呼喚著來(lái)往過(guò)客：‘憐憫我！請(qǐng)將這些東西帶走！看在上帝的分上，從我手中拿去，給我安慰吧！’”

五

七個(gè)白天和七個(gè)夜晚過(guò)去了。其間沒(méi)有誰(shuí)再走近這花園。艾勒—穆斯塔法獨(dú)自與自己的回憶和痛苦為伴，因?yàn)榫瓦B那些帶著愛(ài)心和耐心傾聽(tīng)過(guò)他的話語(yǔ)的人們，也都離開(kāi)他到別的地方去尋找生活了。

只有卡莉瑪一人來(lái)過(guò)，她面色沉寂，好像蒙上了一層面紗。她手中端著杯盤(pán)，里面是慰藉孤獨(dú)和饑餓的飲料和肉食。她把這些東西置于他面前之后，便離去了。

艾勒—穆斯塔法再次來(lái)與園中的那些白楊樹(shù)為伴，他坐下來(lái)，凝視著大路。過(guò)了一會(huì)兒，他似乎看到路上揚(yáng)起一片煙塵，向他這邊移來(lái)。從煙塵中顯出了那九個(gè)門(mén)生，走在前面引導(dǎo)他們的是卡莉瑪。

艾勒—穆斯塔法走上前去，在路上迎接他們。九位門(mén)生與卡莉瑪走進(jìn)園門(mén)。所有人都泰然安康，好像他們只是一小時(shí)前才離去的。

他們走進(jìn)來(lái)，和他一起共進(jìn)節(jié)儉的餐飯。卡莉瑪把面包和魚(yú)擺在餐桌上，并將剩下的一點(diǎn)酒斟入杯中。她斟酒時(shí)對(duì)艾勒—穆斯塔法懇求道：“請(qǐng)讓我離開(kāi)，允許我到城里再取些酒來(lái)斟滿你們的酒杯，因?yàn)檫@里的酒已經(jīng)倒盡了。”

他望著她，眼前閃過(guò)一段旅程和一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度。他說(shuō)道：“不必了，此時(shí)此刻，這酒已足夠了。”

大家邊吃邊飲，十分滿足。用膳之后，艾勒—穆斯塔法以洪亮的聲音說(shuō)話了，他的聲音像大海一般深沉，似月光下巨潮一般飽滿。他說(shuō)道：“我的同伴們！我同路的伙伴們！我們今天必須分開(kāi)了。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我們?cè)谄D險(xiǎn)的海上航行，我們也曾攀登過(guò)最陡峭的山峰，搏擊過(guò)無(wú)數(shù)次狂風(fēng)暴雨。我們已體味了饑餓，但我們也曾品嘗了婚禮的宴席。我們常常衣不蔽體，但我們也曾穿戴過(guò)國(guó)王的華服。我們確曾長(zhǎng)途跋涉，但現(xiàn)在我們要分手了。你們將一道走你們的路，我卻要孤獨(dú)地走自己的路。

“雖然大海和莽原將我們分開(kāi)，但在通往圣山的旅途中，我們?nèi)詫⑹峭椤?

“不過(guò)，在我們各自踏上險(xiǎn)途之前，我愿把心中的收獲以及零星的體味交給你們，我愿把心田的果實(shí)送給你們。

“在歌唱中踏上你們的征程，但讓每首歌都短小精悍，因?yàn)楦杪曋挥性缡庞谀銈兊拇缴希拍荛L(zhǎng)駐于人們的心中。”

“用少量的言詞講出美麗的真理，但絕不用任何丑陋的言詞去表述一個(gè)丑陋的真理。告訴那秀發(fā)在陽(yáng)光下閃爍的少女，她是黎明的女兒。但你若見(jiàn)到一位盲者，切莫說(shuō)他是黑夜的一員。

“去聆聽(tīng)笛手的吹奏，就像聆聽(tīng)四月之聲，但若聽(tīng)到批評(píng)家和吹毛求疵者說(shuō)話，你們就應(yīng)如錚錚硬骨，變成聾子，且任你們的幻想馳騁。

“我的同伴！親愛(ài)的人們！在你們的旅途中，你們將會(huì)遇到長(zhǎng)著獸蹄者，那就把你們的翅膀贈(zèng)送他們。你們將會(huì)遇到長(zhǎng)著獸角者，那就把桂冠送給他們。會(huì)遇到長(zhǎng)著利爪者，那就把花瓣覆于他們的趾端。會(huì)遇到長(zhǎng)著蛇一般的惡舌者，那就把蜂蜜涂在他們的語(yǔ)言上。

“是的，你們將會(huì)遇到所有這些人，甚或更多。你們將會(huì)遇到兜售拐杖的跛者，叫賣(mài)鏡子的盲者。你們將會(huì)遇到在神殿門(mén)前乞討的富翁。

“把你們的敏捷贈(zèng)予跛者；把你們的目力贈(zèng)予盲人；且把你們自己交給那些乞討的富人；他們是最需要施舍的人，盡管他們?cè)腥f(wàn)貫家財(cái)，但今日，極度貧窮的手才會(huì)伸出去乞求施舍。

“我的同伴們！朋友們！我以我們之間愛(ài)的名義告誡你們：去做沙漠中彼此縱橫交錯(cuò)的數(shù)不清的路徑吧！在那里猛獅與兔子同行，豹狼與綿羊共道。

“記著我的這些話吧！我教給你們的其實(shí)不是給予，而是接受；不是拒絕，而是履行；不是屈從，而是唇邊帶著微笑去理解。

“我教你們的不是沉默，而是不帶喧囂的一首歌。

“我教你們的是包容全人類(lèi)的大我。”

他從席邊站起，徑直走入花園，走到翠柏的陰影下，此時(shí)天色已漸近黃昏。他們跟在其后不遠(yuǎn)的地方，心情沉重，默默不語(yǔ)。

只有卡莉瑪在收拾完殘羹剩飯的餐桌之后，走近他說(shuō)道：“大師，請(qǐng)?jiān)试S我為你準(zhǔn)備明日旅途的食物。”

艾勒—穆斯塔法看見(jiàn)她，眼睛似乎望著另一個(gè)世界，說(shuō)道：“我的姐妹！我親愛(ài)的人！食物在時(shí)間開(kāi)始時(shí)便已備好。明日的食物，一如我們昨日和今日的食物一樣，也都已備齊。

“我去了，但如果我?guī)サ氖且粭l未曾說(shuō)出的真理，那么這條真理將再次把我尋覓、聚斂。即使我身體的元素已散落于永恒的沉寂中，我仍將再度來(lái)到你們身邊。在這無(wú)邊的沉寂中，我將用從我心里再生的聲音，同你們說(shuō)話。

“如果有什么美我還不曾向你們昭示，那它將再次將我的名字呼喚，是的，就是呼喚著‘艾勒—穆斯塔法’。我將給你們一個(gè)征兆，你們因此知道我已返回，向你們言說(shuō)你們所需要的一切，因?yàn)樯系鄄粫?huì)允許自己隱遁于人類(lèi)，也不會(huì)讓自己的言語(yǔ)隱埋于人類(lèi)心靈的深淵。

“我將超越死亡，繼續(xù)生存，并將在你們的耳畔歌唱。

“甚至當(dāng)這洶涌的大海波濤

將我再次送回更廣闊的海底！

“我將以無(wú)形的身軀坐于你們的甲板之上，

“我將以無(wú)形的靈魂和你們一道去田野，

“我將來(lái)到你們的火爐邊做一名隱形客人，

“死亡所能改變的只是遮蓋著我們臉龐的面具，

“伐木者依然是伐木者，

“耕者依然是耕者，

“向著風(fēng)兒歌唱的人也將向著運(yùn)轉(zhuǎn)的星球歌唱。”

他的門(mén)徒們石頭般靜默著，他們的心兒憂傷，只因他說(shuō)出了“我將離去”。但他們之中既沒(méi)有一個(gè)人伸出手挽留他，也沒(méi)有任何人追隨他的步履。

艾勒—穆斯塔法走出他母親的花園，他的腳步輕捷而無(wú)聲，只一會(huì)兒工夫，他就像狂風(fēng)中的一片樹(shù)葉，飄揚(yáng)而去了。他們遙遙望去，仿佛看到一縷暗淡的白光升上渺渺天際。

九位門(mén)生都擇路而去了，只有卡莉瑪那女子獨(dú)自佇立于漸暗的夜色里。她看著光明與暮色怎樣融為一體。她以艾勒—穆斯塔法的話告慰著自己的孤獨(dú)與寂寥：“我去了，但如果我?guī)サ氖且粭l未曾說(shuō)出的真理，那么這條真理將再次把我尋覓、聚斂。我將再度來(lái)到你們身邊。”