長期的漂泊讓靈魂好似習慣流浪，所以養成了不愛回村的性格。但是對于作為農村重要情報中心的村口，我印象深刻，小時候，村口是人滿為患的。
天剛蒙蒙亮，石板路還沁著露水的涼意，村口就已經活過來了。賣菜的農人挑著擔子，扁擔吱呀呀地響，小板車推著的各種應季的瓜果蔬菜，青菜還沾著泥土，水靈靈的，那時候還有那種走街串巷的手藝人和雜貨鋪子，買菜的婦人挎著竹籃，討價還價聲與招呼聲此起彼伏。老樟樹下，幾張磨得發亮的小木凳從不空閑，總是坐著幾個閑聊的老人，煙袋鍋子一亮一滅，像夏夜的螢火。
我最愛那時的清晨，陽光從東山頭爬上來，一點點漫過青瓦屋頂，將村口的一切鍍上金邊。賣豆腐腦的老陳總會多給我一勺糖漿，而我祖母則會和她的老姐妹們坐在石碾旁，一邊揀菜一邊說笑。那時的村口，連空氣都是熱鬧的，混雜著新鮮蔬菜的清香、油炸果子的焦香和人間煙火的溫暖。
隨著日頭升高，下田的下田，上學的上學，村口的人漸漸少了。到了晌午，多半只剩下些拄著拐杖的老人，但他們依然讓那里充滿生機——下棋的爭吵聲，評書廣播的咿呀聲，還有永遠說不完的家常里短。即便只剩下他們，村口還是熱鬧的，像一棵老樹，枝葉或許稀疏了，根卻牢牢抓著土地。
但是那時候的村口也不是每天那么熱鬧的，很多的時候是那些老人支撐著村口，幾條刻著隱約圖案的石條子靠著老舊的石頭墻，幾條破凳子......一群年過半百的人......
長大后，我開始躲著村口走。
那些熟悉而陌生的面孔會突然亮起眼睛，枯枝般的手抓住你的胳膊：“喲，這不是……那誰家的娃嗎？都長這么大了！”然后便是連珠炮似的追問：在哪工作？掙多少錢？結婚沒？有孩子沒？
更令人窘迫的是，他們總會聚在一起，像研究出土文物般端詳你，然后開啟一場多米諾骨牌式的身份確認：
“這是誰家的來著？”“哦，老李家二姑娘的孩子嘛！”“不對不對，你看那眉眼，分明是老王家的大小子！”“想起來了！是不是那個小時候偷劉婆家杏子從樹上摔下來的淘氣包？”
每一塊“骨牌”倒下，都會引發一陣唏噓感嘆，把我的前世今生翻個底朝天。我只能僵笑著，仿佛一個誤入他人領地的冒犯者，匆匆找借口逃離。那時的村口，成了一座我必須迂回繞行的記憶迷宮，每一句問候都讓我無端緊張。
今年清明，我回老家送一位故去的長輩。車子駛進村，我下意識地準備繞路，卻忽然意識到已無必要——村口空了。
那棵老樟樹還在，樹下的木凳生了青苔空空。石條子孤零零地立著，一半埋在荒草里。曾經擠滿菜販的空地上，只有幾只麻雀在跳躍。陽光依然明亮，卻照出一片寂寥。
我怔怔地站著，試圖尋找過去的痕跡。這時，一個佝僂的身影從巷口慢慢挪出來。我認出是劉奶奶，從前最愛拉著我說“小時候抱過你”的那位。她老得幾乎縮成了一團，像一棵風干了的莊稼。
“劉奶奶！”我提高聲音喊她。
她茫然地抬頭，混濁的眼睛努力辨認著，然后擺著哆嗦的手，指了指耳朵：“聽不見啦……耳朵背了……”
我走近些，大聲說：“我是李家的小子！小時候您常給我糖吃！”
她瞇著眼看了我好一會兒，臉上的皺紋慢慢舒展，像是記起來了，又像只是出于禮貌地點頭。那雙曾經靈巧地剝豌豆的手，如今像枯枝般顫抖著。
葬禮結束后，我去村里的公墓獻花。一排排墓碑靜立在山坡上，像沉默的觀眾。我無意間瞥過那些碑上的照片，突然愣住了——
這張是賣豆腐腦的老陳，總是多給我一勺糖漿。那張是下棋最較真的王爺爺，輸了會氣得掀棋盤。那是總愛說媒的趙婆婆，見著年輕人就要介紹對象。還有劉爺爺、張奶奶、陳大伯……
黑色相框里的，全是曾經駐扎在村口的身影。他們曾在那里說笑爭吵，傳遞消息，觀察世界，度過一個又一個晨昏。如今，他們靜靜地躺在這里，而村口也隨著他們的離去，漸漸失去了聲音。
我站在墓碑間，忽然明白了村口是什么——它從來不只是個地理概念，而是一個舞臺，上演著一代代人的生命戲劇；是一個容器，盛放著聚散離合的人間煙火。
夕陽西下，我最后一次走過村口。空蕩蕩的場地上，風吹起幾片落葉，打著旋兒。有那么一瞬間，我仿佛又聽到了從前的喧鬧聲——叫賣聲、笑語聲、爭吵聲，那些熟悉的聲音交織在一起，在時光深處回蕩。
我知道，明天的太陽依然會升起，但陽光再也照不見那些熟悉的身影。村口終于安靜了，而我的童年，也真正地落幕了。
帶著空間養獸夫，惡雌成團寵了
【高質量雄競+獸夫全潔+團寵+治療異能+萬人嫌到萬人迷】蘇沐瑤穿越獸世，開局正在流放部落虐待五個絕美獸夫。而她剛穿越就在現場。據說她本來身份尊貴還擁有十個獸夫，只是其中五個獸夫寧愿廢了一半異能實力也強行跟她解除關系。其他五個獸夫沒有辦法解除關系，只能跟她被流放到最貧瘠寒冷的部落。看著被虐待的病弱絕美五獸夫，蘇沐瑤手握空間系統，開始尋找食物種田美食經商。她還擁有木系異能治療傷勢，生育力極強，能生下天賦頂尖的寶寶。一不小心就洗白成了團寵，還一不小心驚艷了整個獸世大陸。身世尊貴的高質量雄獸人都求著做她獸夫。還有說好三個月就休夫的，哪想到獸夫們不但不走了，還各個強寵她，每天爭寵修羅場。清絕冷寒的狼獸人魅惑妖嬈的狐獸人溫潤如玉的蛇王獸勾魂攝魄的血族獸冰清玉潔的冰雪獸俊美冷酷的龍獸人等等。一開始他們厭惡她，后來他們為她百聯鋼化繞指柔，拿命寵她護她。更是一個個爭著搶著要做她的獸夫要侍寢。曾經流放前拋棄她背叛她的人就算是追妻火葬場，她也絕對不原諒。
心聲暴露，獸夫們夜夜熬紅眼
蘇沫穿成獸世文里的嬌弱炮灰雌姓，開局就在強制狗血現場。更尷尬的是，還被人當場抓包…未婚夫蛇少主對她嫌棄萬分：“別以為你使這種下三濫的手段，就能得到我！我要解除婚約！”蘇沫審時度勢，一邊淚流滿面假意認錯挽留，一邊尷尬吐槽。【這種冷血動物白送老娘都不要！還不如隔壁村貓崽子可愛又好擼~】【真是白瞎他這身鱗片了，都不知道好好保養，一身倒刺，活該單身！】忽然聽到心聲的墨霄，耳尖爆紅：“……！！！”蘇沫不明所以。【墨霄這廝冷漠無情，心性難以捉摸。緋焰那只死鳥傲嬌又難哄，月影那個死狐貍，表面溫潤實則是個笑里藏刀的瘋批，夜淵條死魚陰郁偏執，滄瀾那只黑豹，就是個冷血無情的殺手。老娘要換人！現在就換！】【咦？那只龍不錯，有腹肌，有顏值~最關鍵他沒腦子，好忽悠~鎖定！】一旁看熱鬧的眾未婚獸夫異口同聲：“你休想！”蘇沫：“……”瘋了吧？嫌棄她要死，退婚又不樂意？各個還牛皮糖似得粘上來，幾個意思？！
退下，讓朕來
【實體書已出版】沈棠在發配路上醒來，發現這個世界很不科學。天降神石，百國相爭。文凝文心，出口成真。武聚武膽，劈山斷海。她以為的小白臉，一句“橫槍躍馬”，下一秒甲胄附身，長槍在手，一人成軍，千軍萬馬能殺個七進七出！她眼里的癆病鬼，口念“星羅棋布”，蒼天如圓蓋，陸地似棋局，排兵布陣，信手拈來！這TM都不能算不科學了！分明是科學的棺材板被神學釘死了！而她——“主公，北郡大旱，您要不哭一哭？”沈棠：“……”“主公，南州洪澇，您要不多笑笑？”沈棠：“……”————————看著被她干掉的十大碗米飯，比臉干凈的口袋，以及一群嗷嗷待哺、不懷好意、整天惹是生非的村民，疑似飯桶轉世、真·靈魂畫手的村長沈棠，不得不放棄心愛的畫筆，被迫走上應聘諸侯之路。PS：已完結種田爭霸文《女帝直播攻略》，休閑慢穿大佬文《大佬退休之后》。
我曝光前世驚炸全網
【甜燃爽+雙瘋批+非遺傳承+家國大義】夜挽瀾的身體被穿了，穿越者將她的生活變得烏煙瘴氣后甩手走人，她終于重新獲得了身體的掌控權，卻又被困在同一天無限循環999年。無論她做什么事情，一切都會重來，被逼成了一個掌控無數技能的瘋子。脫離循環那天，面對殘局，所有人都笑她回天無力，直到她的前世今生無意被曝光——夜挽瀾從十丈高處輕功躍下，毫發無損有人解釋：她吊了威亞夜挽瀾一曲《破陣樂》，有死無傷有人辯白：都是后期特效夜挽瀾再現太乙神針，妙手回春有人掩飾：提前寫好的劇本此后，失落百年的武學秘法、緙絲技術、戲曲文藝重現于世……為她瘋狂找借口的大佬們：……能不能收斂點？他們快編不下去了！·夜挽瀾忽然發現她能聽到古董的交談，不經意間掌握了古今中外的八卦。【絕對沒人知道，天啟大典在鳳元寶塔下埋著】次日，華夏典籍天啟大典問世。【我可是寧太祖的佩劍，我不會說太祖的寶藏在哪兒】隔天，國際新聞報道寧太祖寶藏被發現。后知后覺終于發現不對勁的古董們：？？？夜挽瀾伸出手：我帶你們回家·我神州瑰寶，終歸華夏新的時代，她是唯一的炬火他以生命為賭，賭一個有她的神州盛世
燈花笑
陸曈上山學醫七年，歸鄉后發現物是人非。長姐為人所害，香消玉殞，兄長身陷囹圄，含冤九泉；老父上京鳴冤，路遇水禍，母親一夜瘋癲，焚于火中。陸曈收拾收拾醫箱，殺上京洲。欠債還錢，殺人償命！若無判官，我為閻羅！*京中世宦家族接連出事，殿前司指揮使裴云暎暗中調查此事，仁心醫館的醫女成了他的懷疑對象。不過......沒等他找到證據，那姑娘先對他動手了。*瘋批醫女x心機指揮使，日更，每天早上七點更新，請支持正版茶～