冬日的第一場雪落下來時，小院里的梅花恰好開得最盛。朱紅的梅瓣裹著細碎的雪粒，映著青瓦白墻，像一幅暈染開的水墨畫。沈知微披著厚厚的狐裘，站在梅樹下，伸手接住一片飄落的花瓣，指尖的涼意很快被掌心的溫度化開。

“在看什么？這么入神。”謝臨舟端著一碗熱姜茶走過來，從身后輕輕環住她的腰，下巴抵在她的發頂，聲音裹著暖意，“雪下得這么大，小心凍著。”

沈知微轉過身，接過姜茶，氤氳的熱氣模糊了視線：“在想去年這個時候，我們還在給念安堆雪人，他非要把你的圍巾給雪人戴上，最后你凍得直搓手，卻還笑著說沒關系。”

謝臨舟失笑，想起那個畫面，眼底滿是溫柔：“那孩子今年倒是沒來，蘇伯伯說他跟著先生讀書了，非要等考了好成績，再來給我們送喜報。”他抬手拂去沈知微發間的雪粒，“快進屋吧，姜茶要涼了。”

屋內燒著暖爐，空氣中飄著淡淡的梅香和糕點的甜香。沈知微將姜茶放在桌上，轉身去廚房端剛做好的梅花糕——這是她特意學的新方子，糕點里裹著細碎的梅肉，咬一口滿是清甜。謝臨舟則坐在窗邊，翻看著往年的書信，從京城來的、從茶園來的，每一封都仔細收在木盒里，字跡已經有些泛黃，卻藏著歲月的溫度。

“臨舟，你看誰來了？”院外突然傳來蘇文的聲音，伴隨著一陣輕快的腳步聲。

沈知微和謝臨舟對視一眼，快步迎出去，只見蘇文身邊跟著蘇念安，小家伙穿著一身紅色的棉襖，手里捧著一張紙，臉上滿是驕傲：“謝叔叔，沈阿姨，我考了第一名！先生還夸我字寫得好呢！”

他把紙遞過來，上面是用毛筆寫的“學而時習之”，字跡雖稚嫩，卻一筆一劃很認真。謝臨舟接過紙，笑著摸了摸他的頭：“念安真厲害，比叔叔小時候強多了。”

沈知微轉身回屋，拿了塊梅花糕遞給蘇念安：“這是獎勵你的，快嘗嘗，還是熱的。”

蘇念安接過梅花糕，小口咬了一口，眼睛瞬間亮了：“好吃！比去年的還好吃！沈阿姨，我能再要一塊嗎？”

“當然可以。”沈知微笑著點頭，又拿了幾塊放在油紙袋里，遞給蘇文，“蘇伯伯，這是給您的，帶回去給嫂子嘗嘗。”

幾人坐在屋中，圍著暖爐聊天。蘇文說今年茶園的收成很好，已經給蕭玦寄了新茶；蘇念安則嘰嘰喳喳地說著學堂里的趣事，說先生教了他新的詩句，還說等春天來了，要跟著謝叔叔去摘青梅。

雪越下越大，院中的梅花被雪覆蓋，卻依舊透著倔強的紅。沈知微看著眼前的景象，心里滿是安穩——有愛人在身邊，有親友常相伴，有歲月的溫柔，這便是她此生最想要的幸福。

除夕那天，小院里張燈結彩，掛起了紅燈籠。謝臨舟和沈知微一起貼春聯，沈知微負責遞漿糊，謝臨舟則站在梯子上，將寫著“梅開福滿院，雪落喜盈門”的春聯貼在門上。蘇文帶著蘇念安來拜年，還帶來了自己釀的米酒和剛蒸好的饅頭，小院里滿是歡聲笑語。

晚飯時，桌上擺滿了菜肴，有沈知微做的松鼠鱖魚、謝臨舟拿手的紅燒肉，還有蘇文帶來的臘味。幾人圍坐在桌前，舉杯慶祝新年，蘇念安拿著果汁，學著大人的樣子舉杯：“祝謝叔叔、沈阿姨永遠在一起，祝爺爺身體健康！”

飯后，謝臨舟和沈知微帶著蘇念安去院外放煙花。絢爛的煙花在夜空綻放，映亮了每個人的笑臉。蘇念安興奮地蹦跳著，指著煙花大喊：“好漂亮！明年我還要來放煙花！”

蘇文看著這一幕，笑著對謝臨舟和沈知微說：“你們呀，把日子過成了所有人都羨慕的樣子。”

謝臨舟握住沈知微的手，輕聲道：“是因為有知微在身邊，還有你們這些親友，日子才會這么好。”

沈知微靠在他肩上，看著漫天的煙花，心里滿是幸福。她想起當年在京城的風雨，想起父親的冤屈，想起那些生死一線的時刻，再看看眼前的安穩，突然覺得所有的苦難都值得——正是那些經歷，讓她更加珍惜現在的日子，更加感恩身邊的人。

新年的鐘聲敲響時，雪停了，月亮從云層里探出來，灑在院中的梅花樹上。謝臨舟從懷中掏出一個錦盒，打開后，里面是一對銀鐲子，上面刻著細小的梅花紋。

“這是我找老銀匠做的，新年禮物。”謝臨舟拿起一只鐲子，輕輕戴在沈知微的手腕上，“愿我們歲歲平安，年年相伴。”

沈知微看著手腕上的鐲子，眼眶泛紅，她拿起另一只鐲子，戴在謝臨舟的手腕上：“愿我們余生，永遠這樣安穩幸福。”

蘇文和蘇念安已經回去了，小院里恢復了寧靜。謝臨舟和沈知微坐在屋中，喝著溫熱的米酒，聊著過往的歲月，說著未來的計劃——春天要種新的海棠，夏天要去湖邊釣魚，秋天要幫蘇文采摘茶葉，冬天要一起賞梅煮茶。

窗外的梅花在月光下靜靜綻放，屋內的暖爐散發著熱氣，兩人的手腕上，銀鐲子偶爾碰撞，發出清脆的聲響。歲月悠長，時光靜好，他們的故事，沒有波瀾壯闊的轉折，只有細水長流的溫柔，在江南的煙雨里，在彼此的陪伴中，慢慢走向白頭。

往后的每一年，梅花開了又落，雪下了又融，小院里的歡聲笑語從未停歇。謝臨舟和沈知微守著這份安穩，將每一個平凡的日子，都過成了詩里的模樣，直到歲月沉香，白發蒼蒼，依舊牽著彼此的手，看遍江南的四季，細數歲月的溫柔。