面前的女人死死盯著我。林鵬，啊，不對，現在應該叫“林鯤”，他的媽媽堅持要我在他的病歷上這樣寫——“3個月前，因和單位領導發生矛盾，出現行為異常”——否則就不簽字。可我的記憶不許我這么做。我清楚地記得，8年前的林鵬還是個剛上大二的男孩，沒有跟任何人說就從學校消失了。警察是在距離學校一百多公里的一個建筑工地找到他的。他見人就磕頭，讓人原諒他，問什么都不說。工人們只好報了警。

林鵬被確診了精神...