暮春的雨總帶著股揮之不去的潮意，淅淅瀝瀝打在蘇寧那間破屋的茅草頂上，像無(wú)數(shù)根細(xì)針在繡一幅灰蒙蒙的布。蘇寧正蹲在灶臺(tái)前劈柴，潮濕的木柴濺起細(xì)碎的木屑，混著灶膛里飄出的煙灰粘在他額角，倒讓那雙總帶著點(diǎn)憂郁的眼睛顯得亮了些。

“嗤啦——”

阿畫(huà)掀開(kāi)鍋蓋的聲音打斷了他的動(dòng)作。白汽裹挾著米粥的甜香漫出來(lái)，在潮濕的空氣里凝成細(xì)小的水珠，落在桌角那卷剛攤開(kāi)的畫(huà)稿上。蘇寧連忙伸手去擦，卻見(jiàn)畫(huà)中那株新抽芽的柳樹(shù)梢頭，已洇開(kāi)一小團(tuán)淡墨，倒像是春雨打濕了枝頭，添了幾分活氣。

“小心燙。”阿畫(huà)把一碗冒著熱氣的粥放在他手邊，素白的指尖擦過(guò)粗陶碗沿，沒(méi)留下半點(diǎn)溫度。

蘇寧“嗯”了一聲，目光卻落在她袖口。自她來(lái)后，這破屋像是被誰(shuí)悄悄拾掇過(guò)——墻角的蛛網(wǎng)沒(méi)了，地上的泥痕淡了，連他胡亂堆著的畫(huà)具都碼得整整齊齊。尤其是那雙總被墨汁染黑的手，如今竟能在粗麻衣袖上看到細(xì)密的針腳，是阿畫(huà)昨夜就著月光縫補(bǔ)的。

“今天梁星該來(lái)了。”蘇寧舀了勺粥，熱氣撲在臉上，讓他想起三天前梁星臨走時(shí)的眼神。那小子盯著阿畫(huà)的背影看了半晌，臨走時(shí)塞給他半塊油紙包著的麥芽糖，含糊地說(shuō)“這姑娘看著不一般”。

阿畫(huà)正用抹布擦著積灰的窗臺(tái)，聞言動(dòng)作頓了頓：“那位梁小哥，是你的同窗？”

“算不上?！碧K寧笑了笑，“他家在鎮(zhèn)上開(kāi)鐵匠鋪，小時(shí)候總搶我畫(huà)的糖人。后來(lái)我家道中落，他倒常偷偷給我送些吃的?！?

說(shuō)話間，院門(mén)外傳來(lái)“哐當(dāng)”一聲，像是有人踢翻了柴火垛。蘇寧剛站起身，就見(jiàn)梁星頂著一身泥水沖了進(jìn)來(lái)，粗布短褂上沾著草屑，手里還攥著個(gè)用油紙裹緊的東西。

“可算找著你了！”梁星把油紙包往桌上一拍，眼睛先往灶臺(tái)上瞟了瞟，“我說(shuō)你小子最近藏什么好事呢？老婆子說(shuō)你這幾天都沒(méi)去鎮(zhèn)上換米，我還以為你餓……”

話音戛然而止。他的目光落在端著空碗走向里屋的阿畫(huà)身上，原本咋咋呼呼的語(yǔ)氣突然軟了半截：“這、這位是？”

蘇寧剛要開(kāi)口，阿畫(huà)已轉(zhuǎn)過(guò)身，手里捧著疊好的舊衣。她的頭發(fā)用根木簪松松挽著，幾縷濕發(fā)貼在頰邊，襯得膚色愈發(fā)蒼白，卻偏偏那雙眼睛亮得驚人，像浸在水里的黑曜石。

“她叫阿畫(huà)，前些日子在路上遇著的，暫時(shí)住在這里?！碧K寧撿了個(gè)最穩(wěn)妥的說(shuō)法，順手把桌上的粥推給梁星，“快趁熱吃，阿畫(huà)熬的粥甜得很?！?

梁星沒(méi)動(dòng)粥碗，眼睛卻在阿畫(huà)和蘇寧之間來(lái)回轉(zhuǎn)。他認(rèn)識(shí)蘇寧十幾年，這破屋什么時(shí)候干凈過(guò)？灶臺(tái)上的陶罐擺得整整齊齊，墻角的破筐里甚至插著束野薔薇，花瓣上還沾著雨珠——這哪像是兩個(gè)窮小子住的地方？

“阿畫(huà)姑娘，”梁星忽然咧開(kāi)嘴，露出兩排白牙，“聽(tīng)蘇寧說(shuō)你是逃荒來(lái)的？老家在哪??？路上沒(méi)遇著兵匪？”

阿畫(huà)正往竹籃里收晾曬的畫(huà)稿，聞言動(dòng)作慢了半拍：“家鄉(xiāng)遭了災(zāi)，一路往南走，記不清經(jīng)過(guò)哪些地方了?！彼穆曇艉茌p，像雨打在油紙傘上，“多虧蘇相公收留。”

“哦——”梁星拖長(zhǎng)了調(diào)子，手指在桌沿上敲得篤篤響，“那可真是巧。前陣子鎮(zhèn)上也來(lái)了批逃荒的，個(gè)個(gè)面黃肌瘦，哪像姑娘這樣……”他沒(méi)說(shuō)下去，卻故意往阿畫(huà)手上瞥了眼。

那雙手確實(shí)不像逃荒的。指甲修剪得整整齊齊，指腹沒(méi)半點(diǎn)繭子，連做家務(wù)時(shí)都帶著種說(shuō)不出的輕緩，倒像是在撫弄什么易碎的珍寶。

蘇寧心里咯噔一下，趕緊往灶膛里添柴，火星“噼啪”跳起來(lái)，映得梁星臉上的疑惑更重了。

“對(duì)了，”梁星像是突然想起什么，把油紙包往蘇寧懷里塞，“我娘蒸的菜團(tuán)子，給你帶了幾個(gè)。她還說(shuō)，讓你有空去家里坐坐，她想讓你給我爹畫(huà)張像。”

蘇寧剛要應(yīng)下，卻見(jiàn)梁星沖他使了個(gè)眼色，朝門(mén)外努了努嘴。他只好跟著走出去，剛拉開(kāi)院門(mén)，就被梁星拽到柴火垛后面。

“你瘋了？”梁星壓低聲音，眼睛瞪得像銅鈴，“那姑娘來(lái)路不明，你就敢讓她住家里？”

“她一個(gè)姑娘家，外面兵荒馬亂的，總不能趕出去?！碧K寧攏了攏被雨打濕的衣襟，“再說(shuō)她挺老實(shí)的，每天幫著做家務(wù)，沒(méi)什么不對(duì)勁。”

“不對(duì)勁的地方多了去了！”梁星往屋里瞟了眼，聲音壓得更低，“你沒(méi)瞧見(jiàn)她走路沒(méi)聲音？剛才我踢翻柴火垛那么大動(dòng)靜，她連眼皮都沒(méi)抬一下。還有啊，這雨下了大半天，她頭發(fā)就沾了幾縷，哪像咱們……”

他說(shuō)著指了指自己濕透的褲腳，又戳了戳蘇寧的胳膊，忽然想起什么似的“哎呀”一聲：“前兒我跟你說(shuō)的事你忘了？后山那獵戶被鬼抓了腳踝，指印青黑青黑的，跟我上次在亂葬崗見(jiàn)著的一模一樣！”

蘇寧的心猛地一沉。他想起那天在霧里摸到的冰冷手骨，想起阿畫(huà)總在月圓夜消失，想起她冰得像石頭的胳膊……可這些念頭剛冒出來(lái)，就被阿畫(huà)端粥時(shí)那雙清澈的眼睛壓了下去。

“別瞎想，”蘇寧推開(kāi)他的手，“哪來(lái)那么多鬼怪。說(shuō)不定是那獵戶自己摔的，故意編瞎話騙酒喝?！?

“我瞎想？”梁星急了，往地上啐了口，“你以為我沒(méi)看見(jiàn)？剛才太陽(yáng)出來(lái)那陣子，雨停了會(huì)兒，我站在門(mén)口看她晾畫(huà)稿——那么大的太陽(yáng)，她站在院里，地上連個(gè)影子都沒(méi)有！”

這話像道驚雷在蘇寧耳邊炸開(kāi)。他猛地想起前幾日正午，阿畫(huà)坐在窗邊補(bǔ)衣服，陽(yáng)光透過(guò)窗欞落在她腳邊，確實(shí)……只有一片空蕩蕩的青磚。當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是自己眼花了，沒(méi)往心里去。

“你看錯(cuò)了吧？”蘇寧的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，“說(shuō)不定是光線的事?！?

“光線個(gè)屁！”梁星攥住他的胳膊，指節(jié)都泛了白，“我娘說(shuō)了，鬼物踏在陽(yáng)間，最怕的就是三光——日光、月光、星光。真正的活人，哪有在太陽(yáng)底下沒(méi)影子的？”

雨又開(kāi)始下了，淅淅瀝瀝打在兩人身上，帶著股刺骨的寒意。蘇寧望著屋里那抹素白的身影，她正坐在桌前，用細(xì)針挑去畫(huà)稿上的線頭，側(cè)臉在昏暗的光線下顯得格外柔和，怎么看都不像傳說(shuō)中青面獠牙的鬼怪。

可梁星的話像根刺，扎在他心里拔不出來(lái)。他想起阿畫(huà)從不碰熱食，想起她總在陰雨天精神更好，想起她望著后山時(shí)那雙空落落的眼睛……

“我再想想?！碧K寧掙開(kāi)梁星的手，聲音低得像蚊子哼，“你別聲張，萬(wàn)一是誤會(huì)呢？”

梁星還想說(shuō)什么，卻見(jiàn)阿畫(huà)端著個(gè)空碗走了出來(lái)，似乎要去井邊打水。她經(jīng)過(guò)兩人身邊時(shí)，腳步輕得像片葉子，目光在梁星臉上淡淡掃過(guò)，沒(méi)說(shuō)一句話，卻讓梁星莫名打了個(gè)寒顫。

“你自己當(dāng)心。”梁星壓低聲音，往蘇寧手里塞了個(gè)東西，“這是我娘求的護(hù)身符，你貼身帶著。要是真出什么事，往鎮(zhèn)東頭的土地廟跑，那里香火盛，臟東西不敢去?！?

蘇寧捏著掌心那個(gè)溫?zé)岬狞S紙包，硬紙殼上印著模糊的符咒，還帶著梁星手心的汗味。他看著梁星急匆匆消失在雨幕里的背影，又回頭望向井邊的阿畫(huà)。

她正彎腰提水桶，素色的裙擺沾了點(diǎn)泥水，卻依舊干凈得不像話。井水被提上來(lái)時(shí)濺起水花，落在她手背上，竟沒(méi)留下半點(diǎn)濕痕，像水珠落在了鏡面上。

蘇寧的心跳突然亂了節(jié)拍。他攥緊手里的護(hù)身符，指腹摩挲著粗糙的紙殼，忽然想起小時(shí)候爹講過(guò)的故事——說(shuō)有些枉死的魂魄，執(zhí)念太深，會(huì)附在生前最珍視的東西上，藏在活人身邊，直到怨氣消散。

阿畫(huà)最珍視的，會(huì)是什么呢？是那些被她仔細(xì)收好的畫(huà)稿？還是……他那天隨手撿回來(lái)的，刻著花紋的玉佩？

雨越下越大，打在井臺(tái)上噼啪作響。阿畫(huà)提著水桶往回走，經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)，忽然停下腳步，輕聲問(wèn)：“蘇相公，你的臉色很難看，是不是著涼了？”

她的聲音很近，帶著種奇異的涼意，像冰水下的石頭。蘇寧猛地抬頭，撞進(jìn)她那雙清澈的眼睛里，卻在那片澄澈深處，看到了一絲一閃而過(guò)的……恐慌？

“沒(méi)、沒(méi)事。”蘇寧別過(guò)臉，不敢再看她，“可能是雨太大了，有點(diǎn)冷?！?

阿畫(huà)沒(méi)再追問(wèn)，提著水桶走進(jìn)屋。蘇寧望著她的背影，忽然發(fā)現(xiàn)她的裙擺上沾著片深紫色的花瓣——那是后山才有的鬼針花，據(jù)說(shuō)只開(kāi)在陰氣重的地方。

他慢慢攤開(kāi)手心，黃紙護(hù)身符上的符咒被汗水浸得有些模糊。雨絲落在上面，暈開(kāi)一小片深色的印記，像滴沒(méi)干透的血。

屋里傳來(lái)阿畫(huà)整理畫(huà)具的聲音，窸窸窣窣的，在這陰雨綿綿的午后，竟顯得格外清晰。蘇寧站在雨里，望著那扇緊閉的木門(mén)，突然不知道自己該進(jìn)去，還是該轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

他想起阿畫(huà)熬的甜粥，想起她縫補(bǔ)的衣衫，想起她望著畫(huà)稿時(shí)眼里的光。這些明明都是溫暖的、活生生的，可梁星的話像道魔咒，讓所有溫暖都蒙上了層陰冷的影子。

“吱呀——”

木門(mén)被推開(kāi)條縫，阿畫(huà)探出頭來(lái)，手里拿著件疊好的粗布外衣：“外面雨大，進(jìn)來(lái)吧。我找了件你以前的衣服，先換上別著涼?！?

她的手指搭在門(mén)框上，蒼白得近乎透明。蘇寧看著那件熟悉的外衣，是去年冬天梁星送他的，袖口磨破了邊，還是阿畫(huà)前幾日剛補(bǔ)好的。

他深吸了口氣，雨水嗆進(jìn)喉嚨，帶著股鐵銹味。他攥緊手里的護(hù)身符，一步一步走進(jìn)屋，走進(jìn)那個(gè)飄著淡淡的墨香，卻讓他突然覺(jué)得無(wú)比陌生的地方。

阿畫(huà)把外衣遞給他，指尖不經(jīng)意間擦過(guò)他的手背，那股刺骨的寒意讓他猛地縮回手。外衣落在地上，露出里面藏著的黃紙護(hù)身符。

阿畫(huà)的目光落在護(hù)身符上，瞳孔微微一縮，臉色瞬間變得更白了。她張了張嘴，像是想說(shuō)什么，最終卻只是彎腰撿起外衣，輕輕放在桌上，轉(zhuǎn)身往灶膛走去。

柴火“噼啪”燃燒的聲音里，蘇寧聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，像擂鼓一樣響。他看著阿畫(huà)的背影，看著她垂在身側(cè)的手，看著灶火在墻上投下的、忽明忽暗的影子——那影子很淡，像水墨畫(huà)一樣，仿佛隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹散。

他忽然想起梁星的話：“真正的活人，哪有在太陽(yáng)底下沒(méi)影子的？”

窗外的雨還在下，敲打著窗欞，像是誰(shuí)在外面，輕輕叩門(mén)。