時間過得飛快，一轉眼就到了交流放映會舉辦的日子。

這幾天，林立除了利用課外時間完善劇本，還抽空聯系代理，委托他們注冊一家影視公司，現在只等一切流程手續走完，拿證、招人即可。

值得一提的是，兩天時間里，宿舍另外兩位室友也返回學校。

王天強，冰城人，攝影系，酷愛籃球、健身。

董劍，松陵人，動畫學院宿舍住不下發配過來的，畫畫棒，數碼發燒友。

現在的燕京電影學院還沒啟動懷柔校區建設，所有院系都集中在海淀這105畝區域，毫不夸張地說，整個學院只要10分鐘就能逛得明明白白。

在學生宿舍方面，原本應該住滿6人的房間，林立他們卻幸運地只住了4人，這讓宿舍每個人都多留出了些活動的空間。

王天強和董劍回歸，收割時間到！

老段終于得償所望，去了他心心念的東門涮肉，但四人找了半天，也沒有見到老段嘴里提過的那些肥羊。

當晚四人吃的滾瓜溜圓，一路扶著肚子回到宿舍，又被撐得睡不著覺，扯了半晚上閑淡。

在新電影的誘惑下，老王強烈要求跟老段一起去林立的劇組幫忙，這么好的實踐學習的機會，不容錯過。

老董雖然志在動畫事業，但也表示可以幫林立一起畫分鏡頭。

……

周四下午。

“跑快點，讓你磨嘰！等會兒連站位都搶不到。”

燕京電影學院林蔭道上，五六個男學生慌慌張張地往標準放映廳跑去，后面體能堪憂的學生已累得氣喘吁吁。

“等等我……”

此時，標準放映廳燈火通明的大廳內，700多個位置早已座無虛席，晚到的學生只能擠在過道上，就連最后一排椅背后也擠著幾十個靠墻張望的身影。

即便這樣，仍不斷有遲到的學生試圖從大門擠進來，直到門口維持秩序的老師拿著大喇叭喊話，一群被拒之門外的學生才哀嘆著離開。

隨著交流放映會開場時間臨近，大廳內的氣氛逐漸安靜下來。

所有嘉賓全部落座，前排坐著燕京電影學院各院校的領導，以及一些對影片感興趣的教授。

中段坐著“慕名而來”的影評人以及不斷調鏡頭的媒體記者。

有人突然小聲驚呼：“快看！攝影系穆教授旁邊坐著的是陳楷歌。”

“林立牛比，陳導都來看他的片兒！”

“有沒有可能是學校牛比……”

舞臺側面燈光逐漸亮起，院長張會軍站在演講臺后，扶正話筒：“尊敬的各位領導，各位來賓，感謝大家于百忙中趕來參加今天這場特別的放映會。”

“首先，恭喜我校攝影系學生林立的短片《在我消失之前》，獲得第59屆威尼斯電影節最佳短片銀獅獎……”

臺下掌聲雷動。

“今天，我們不僅是為一部優秀短片慶賀，更是見證了我校電影教育的歷史性突破……”

“為適應電影工業發展需求，我們率先完成教學體系重構……”

“林立同學的鏡頭語言，正是這種教學理念的生動體現……”

張會軍的演講在一陣熱烈的掌聲中結束，標準放映廳的燈光逐漸昏暗，整個大廳像忽然被按下靜音鍵，瞬間陷入了沉寂。

一束幽蘭的熒光從所有人背后劃破黑暗，投射到大銀幕上，在觀眾屏息的注視下，模糊的光斑漸漸凝聚成清晰的畫面。

……

“叮鈴鈴——叮鈴鈴——”

房間內，一個大約35歲的男人癱坐在老式布藝沙發上，他上身赤裸，兩眼通紅，一臉青色胡渣襯的他臉色愈發灰白。

“叮鈴鈴——叮鈴鈴——”

一臺紅色電話被隨意丟在地板上，男人沒有理會，他面無表情，靜靜地盯著左手腕緩緩滲出的血水，仿佛一座沒有痛覺的雕塑。

鏡頭拉遠，男人身前的玻璃茶幾上，歪倒著一瓶早已見底的二鍋頭，瓶口流出的酒液浸透了壓在下面的照片。

最上面的照片已經看不清楚細節，只能隱隱看到大約是一家三口的合照。

穿碎花裙的女人正抱著襁褓中的嬰兒，而如今鏡中這個毫無生氣的男人，正是照片里意氣風發的青年。

“是家庭破碎了嗎？”有觀眾如此猜測。

真相，在短片中并未充分交代，但所有觀眾都能從鏡頭中感受到男人身上那化不開的絕望，顯然這個男人對自己生命已毫無留戀，正在肆意地結束它。

“叮鈴鈴——叮鈴鈴——”

刺耳的鈴音終于在某一瞬刺痛了男子的神經，他彎下腰扯過電話放在耳邊，整個身體就側癱在沙發上。

“曉東……我有點急事，需要你幫我帶一天冬冬。”一個沙啞的女聲帶著電流音傳來，略微有些失真。

沙發上的男人聽到“冬冬”二字時驟然一愣。

李曉東機械地轉頭，鏡頭和燈光隨著他的凝視聚焦到書架上，那里擺放著一張手作的賀卡，卡上幾個開懷大笑的小人手牽著手，他們頭頂歪歪扭扭地寫著“祝舅舅生日快樂2000！”

“什么時候？”他聽見自己干澀的聲音。

“現在……”女聲略微猶豫，“哥，你還好嗎？”

“……死不了”李曉東扯過沙發上的藍白條紋毛巾裹住手腕，起身時踢翻了地上的啤酒罐。金屬碰撞聲中，那張賀卡上的小人正沖他眨著眼睛。

……

電影繼續播放，畫面中的李曉東在生命的最低谷，洗掉身上的血漬，簡單包扎好傷口，開始了照看外甥女冬冬的任務……

“從絕望到開始承擔責任，這轉變會不會太快？”有學生向旁邊人問道。

旁邊人搖頭道：“不，這恰恰說明親情的力量，在最黑暗的時候，是他生命中的一道光。”

“不對，我覺得是短片沒時間交代太多。”又有人小聲說著。

……

冬冬發現舅舅手腕上滲血的紗布，在李曉東慌張的遮掩中跑了出去，又迅速返回，冬冬將一枚創可貼貼在他手腕的紗布上，那上面歪歪扭扭的寫著“舅舅別死”。

公交車上。

冬冬：“舅舅，你說人死了會變成星星嗎？”

李曉東：“……會變成照亮別人的光。”

一位影評人在本子上記錄道：“這枚創可貼，不僅是對傷口的處理，它將成為男主重新找回生活勇氣的關鍵轉折點。”

羽毛球館的白熾燈下，當律動的音符響起，冬冬扔下球拍開始轉圈，她隨著自己喜歡的旋律盡情舞動，而李曉東眼中周圍的客人開始在隨著節拍舞動。

李曉東靠在墻邊，眼神迷離，似乎第一次發現節奏原來可以這樣自由。

……

電影在不知不覺間走到了尾聲，當李曉東結束一天的帶娃之旅，再次回到自己家。

他在沙發上坐下，又回到影片開場的那個位置，還是那股揮之不去的壓抑，一陣沉默后，他伸手緩緩摸向茶幾上帶血的刀片。

“叮鈴鈴——叮鈴鈴——叮鈴鈴——”電話適時響起，刺破了沉默的空氣。

李曉東沒有去接，而是煩躁地打開電視，拿著遙控器一陣猛按把聲音調到最大，似乎想用電視機聲蓋過電話鈴音。

【感謝他們致力于奧林匹克運動，下面我要宣布投票結果，第29屆奧運會——燕京！】

李曉東出神地望著電視中高舉雙頭，肆意歡慶的人群。

屋外同時傳來大街上放肆的歡呼聲，這些聲音與持續作響的電話鈴形成了荒誕的三重奏。

李曉東呆滯過后，猛然接起電話，怔怔地聽著。

“曉東，你能不能平時來幫照看一下冬冬。”

“嗯。”

“我只是…我需要幫忙……也許星期五下午，或者星期天……”

“好。”

李曉東盯著電視里歡慶的人群，聲音輕得像一聲嘆息。

……